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L’ARCHEOLOGIE DU PASSE RECENT EST-ELLE SCIENTIFIQUEMENT

RECEVABLE ?

Telle est la question préjudicielle à laquelle devrait pouvoir répondre toute étude d’archéologie non
classique, qu’elle se penche sur des matières militaires, vernaculaires ou industrielle.

Pour des raisons qui tiennent largement à l’inachèvement d’études en cours, il n’a pas été possible de
donner une synthèse à ce sujet. Des dossiers récents des Nouvelles de l’Archéologie et d’Archeologia
montrent que ce thème est actuellement envisagé par un nombre croissant de chercheurs. Il y a parmi ceux-
ci de plus en plus d’archéologues, qui tentent de déterminer leur territoire spécifique. Cela ne se fait pas
sans heurts, comme on a pu le constater dernièrement lors de rencontres entre archéologues actifs en France
septentrionale et historiens spécialistes de la première (surtout) et de la seconde guerre mondiale.

En attendant l’opportunité de cette synthèse – c’est-à-dire tout d’abord l’accord des protagonistes de ces
débats,- on se bornera (mais c’est déjà beaucoup) à prendre connaissance de deux sujets de cet ordre : l’un
d’archéologie rurale, l’autre d’archéologie industrielle. Ces deux sujets sont marginaux, dans la mesure où
ils sont en rupture de ban vis-à-vis des pratiques classiques. Cette marginalité est démontrée par les lieux
où ces recherches paraissent : hors de champs et des revues habituels de l’archéologie (si l’on excepte le
volume dirigé par J. Guilaine Pour une archéologie agraire, mais qui se voulait précisément se tenir hors
des sentiers battus). Quant au sujet d’archéologie industrielle, il se distingue doublement : de l’archéologie
classique, dont il utilise pourtant certaines méthodes (de statistique analytique), d’une part ; de
l’archéologie industrielle ordinaire, d’autre part, qui est trop souvent confondue soit avec l’architecture
industrielle, soit avec l’histoire économique.

Ces deux textes, qui seront repris dans la forme finale du cours de cette UV, doivent être lus comme une
introduction et un exemple parmi de nombreux sujet. On y appliquera une grille de lecture qui pourrait être
inspirée du plan ci-dessous.

Pour l’archéologie militaire (bien qu’il ne s’agisse pas seulement de cela), on proposé à la critique un
troisième texte, dans sa forme brute. C’est l’analyse à laquelle s’est exercé un étudiant de troisième année,
aujourd’hui en IIIe cycle, dont le point de vue ne manque pas d’intérêt, en raison de la perspective
anthropologique qui est la sienne.

La lecture des dossiers évoqués au début demeure évidemment essentielle.

Les  r eproches  d i s c r imina to i r e s  ac tue l l emen t  adres sé s  à  l ’ a rchéo log i e  du  pas sé
récent  ne  sont  pas  recevables ,  n i  dans  le  dé ta i l ,  n i  dans  le  pr incipe .  Tout  comme la
l é g i t i m i t é  d e  d e  c e l l e - c i ,  i l s  t o u c h e n t  en apparence  d’abord à des  quest ions d e
forme,  mais ,  en réal i té ,  i l s  s ’adressent  à  des  concepts  fondamentaux essent ie ls ,  mal
perçus  en raison d’un déf ic i t  de  cul ture  his tor ique de  la  part  de  cer tains  acteurs  de
l ’archéologie  c lass ique .
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LA QUESTION DES CHAMPS CHRONOLOGIQUES NE SE POSE PAS :

◊  L’APR - tout comme l’archéologie classique, d’ailleurs -  est relative à l’histoire et au temps des
sociétés.

◊  Comme tout problème de périodisation, celui de la démarcation relève du paradoxe du continu (et du
fantasme du “recul nécessaire”).

◊  L’APR ne peut donc être considérée en soit, mais en référence au statut historique de l’objet
archéologique : cf. infra.

L’APR EST NECESSAIRE A LA CLARIFICATION DU STATUT DE L’OBJET
ARCHEOLOGIQUE :

◊  Le statut “existentiel strict” (au sens poppérien) est le seul qui puisse être revendiqué pour
l’archéologie (qui n’est pas susceptible d’énoncés universels). Autrement dit, l’archéologie n’est pas une
science en soi qui risque de tomber en dehors de ses limites par un simple déplacement d’objet.

◊  La nature de l’archéologie ne peut être inférée de celle de ses méthodes d’investigation, et en
particulier de leur identification avec l’enquête judiciaire (au risque de tomber dans bien d’autres
amalgames). L’interdisciplinarité est d’ailleurs une nécessité, et d’un emploi courant : on ne confond pas
l’archéologie des paysages avec l’espionnage militaire ou industriel au motif qu’elle recourt à l’imagerie
satellitaire.

◊  Non seulement l’affirmation de la personnalité morale et juridique du sujet/objet ne constitue pas un
déni d’archéologie, mais elle est même nécessaire à l’affirmation du sens historique de toute enquête. C’est
de ce sens que dépend la distinction entre l’archéologie de la mort et la médecine légale - voir les
“sépultures de mémoire”, qui revêtent un statut historique (cas de la construction de l’identité nationale) ou
un statut “d’humanité” (cas des implications fortes, comme les crimes contre l’humanité).

LA QUESTION DE LA SECURITE N’EST PAS LIEE ORGANIQUEMENT A
L’APR

Elle est donc sans objet : l’archéologue doit évidemment s’adapter à tous les milieux spécifiques qu’il
explore (mines gauloises, tranchées des quaternaristes, risques civils). Les accidents mortels n’ont pas été
constatés du fait d’engins explosifs, mais du fait du non respect des règles de sécurité de type B.T.P.

L’APR PARTICIPE DU SENS DE L’HISTOIRE

◊  En outre, l’APR peut être le dernier recours de la reconnaissance des faits historiques et participer de
la nécessité d’une histoire immédiate “de la dernière trace” : le projet pédagogique de restitution/valorisation
justifie alors d’y inclure des objets de tout âge et de tout statut.

Dans ce cas, la “personnalisation” du sujet/objet devient obligatoire, dans la mesure où seule
l’historiographie - qui seule pourrait produire la narrativité - fait défaut (les archéologues classiques ne se
privent d’ailleurs pas d’y recourir : cf . le syndrome “de la guerre des Gaules” pour la périodisation des
niveaux de destruction, des séries monétaire … etc).
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L’APR PRODUIT UNE VALIDATION EPISTEMOLOGIQUE

◊  Sans être confondue avec l’ethno-archéologie ni avec l’archéologie industrielle, l’APR peut et doit
servir de lieu de validation de la part expérimentale (ou plutôt empirique) de l’archéologie classique. Elle
permet de mettre en œuvre des tests de falsifiabilité.

(Cf. les exemples portant sur les protocoles de la taxonomie et de la statistique analytique.)



9806 M21T01

- 6 -



9806 M21T01

- 7 -

LA PIERRE SECHE DANS LE PAYSAGE FRANÇAIS1

SERGE LEWUILLON

UN PAYSAGE CHOISI

Des sommets vosgiens aux versants des Pyrénées, des enclos de pierre jurassiens aux chrachs
armoricains, de Saint-Amand à Boussargues, en passant par les causses, nul n'ignore les meurgers, les
bories   ou les capitelles : maintes traditions régionalistes et touristiques ont pourvu à une
connaissance largement vulgarisée des structures de pierre sèche, dont les plus beaux monuments - ce
terme leur convient exactement- sont visibles dans le Vaucluse. Mais les documents qu'on y met à la
disposition du visiteur ne vont pas sans poser quelques problèmes d'interprétation et surtout de datation
: j’y reviendrai. Par ailleurs, les familiers des régions viticoles, en Bourgogne et dans le Jura, par
exemple, connaissent les splendides "murées" qui barrent les coteaux embroussaillés ou les plantureux
murgers qui dévalent le fil des pentes ; en retrait des vignes, dans ces même régions, ce sont encore de
véritables bocages de pierre qui morcèlent presque à l'infini les molles ondulations des hautes côtes.
Enfin les archéologues savent la multitude de ces camps retranchés dont la tête chenue, bordée de
quelques chênes verts, monte une garde séculaire sur les crêtes pelées et les garrigues rabougries … Ces
camps sont innombrables, mais, depuis le temps qu'on les compte, c’est peut-être sur les principes du
décompte lui-même qu'il conviendrait de s'interroger pour comprendre leur profusion … On connaît
moins, dans ces lieux caillouteux, l'étonnante dispersion des villages chalcolithiques, qui étalent leurs
plans compliquées et leurs solides murailles au milieu des "clapas" inextricables. Ce ne sont pourtant
pas les seuls occupants des garrigues, qui déroulent aux yeux des historiens toute la variété des métiers
de l'ère préindustrielle, des cabanes de bergers et des enclos pastoraux qui les accompagnent aux fours de
verriers ou de chaufourniers, et même aux habitations jadis les plus orgueilleuses2 : certaines ne sont-
elles pas ceintes d'impressionnantes fortifications, où le cyclopéen le dispute parfois encore au mégali-
thique 3 ?  

I. ANTIENNE ARCHEOMANE

Villages ou forteresses, ces constructions ?  Préhistoriques, antiques, médiévales ou
modernes ?  Locales ou universelles ?  Avant d'en venir à la critique des structures, reconnaissons tout
d'abord leurs trois grandes catégories : structures agraires, domestiques et militaires. Toutes ensembles,
elles forment l'essentiel du paysage des terroirs, et même ce qu'on suppose leur fond le plus archaïque.
C'est qu'on ferait une interminable revue bibliographique à énoncer les auteurs qui ont vu dans ces
constructions de pierre sèche la trace des premiers occupants du sol gaulois, même bien longtemps

                                                
1 Un texte portant sur le même sujet avait été donné pour le colloque “La quadrature du paysage” (Toulouse, avril

1988). Les actes n’en étant pas parus à ce jour, je l’ai intégré dans l’article qui va suivre, considérablement augmenté et mis à jour.
2DUGRAND (R.), La garrigue montpelliéraine. Essai d'explication d'un paysage.  Paris :  1964 ; CABLAT (A.), "Les

habitats de pierre sèche de l'Hérault. Quelques aspects de la vie rurale au moyen âge dans la région d'Aniane". Archéologie en
Languedoc,  1982-1983,  5 ,  p .  149-176 ;  idem ,  "L'architecture rurale en pierre sèche de l'Hérault. Cabanes de bergers,
d'agriculteurs et de charbonniers". A.R.P.S. , 1978, 2, p. 41-68. Pour la Provence : LIVET (R.), Habitat et structures agraires en
basse-Provence. Aix: 1962 (Publ. Ann. Fac. Lettres Aix-en-Provence).

3ARNAL (J. & S.), "Le cyclopéen et le mégalithique au Lébous (Saint-Martin-de-Tréviers, Hérault)" in  L'évolution
des techniques de la construction à sec dans l'habitat en Languedoc du néolithique à la période contemporaine. Actes des journées
d'étude de Viols-le-Fort (Hérault). A.V., supplément n° 3, p. 17-23 : 21-22
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avant qu'il ne fût celtique ou ligure.4 La très honorable Histoire de la France rurale, texte pionnier de
dévote mémoire pour beaucoup d'historiens du paysage en quête de remise à jour depuis Bloch ou Dion,
n'a pas hésité à illustrer la jaquette de son premier volume des “Bories dans le Lubéron”, croyant ainsi
illustrer légitimement la préhistoire et l'antiquité. Dans le corps de l'ouvrage, et bien que le texte
prennent quelques précautions, on voit des photos de “chemin gaulois” et de "murs et huttes de tradi-
tion celtique" dans le Vaucluse.5 Même attitude dans l'Histoire du paysage français : une relation est
indiscutablement établie entre la civilisation de Fontbouisse (chalcolithique plutôt que bronze), le haut
moyen âge et l'époque contemporaine, c'est-à-dire entre "pré-bories" et "bories".6 Mais ces termes ont-
ils vraiment une signification ?  Depuis que Grenier a circonscrit a question des vestiges de la pierre
sèche dans la problématique des “mardelles” et autres “fonds de cabanes”, le champ scientifique s’en est
trouvé considérablement rétréci.

Passé le premier engouement pour le rural, on en revient à de saines précautions. L'Histoire
de la France urbaine,  cette fois, met l'accent sur les risques de confusion qui peuvent intervenir dans
le Midi sur les centaines de sites de pierre sèche, entre d'authentiques constructions celtiques (entre
autres) et des structures pastorales beaucoup plus modernes, voire franchement subactuelles (c'est-à-dire
quasi contemporaines).7 Il est certain que depuis 1880, nombre d'archéologues, essentiellement des
membres des sociétés savantes locales très officiellement investis de l'inventaire des sites fortifiés de la
Gaule, ont déniché plus d'oppida  qu'il n'en existait vraiment: cette réaction (compréhensible) est à
mettre au compte de l'émulation sacrée suscitée par les grandes enquêtes thématiques qui
accompagnaient la naissance d'une discipline tardivement autonome : l'archéologie préhistorique (et la
protohistorique, naturellement).8 Mais cette histoire a généré des effets pervers toujours sensibles au-
jourd'hui. En effet, les autorités archéologiques préfèrent encore souvent, lors de la mise en évidence de
structures de pierre sèche équivoques, ajourner la fouille sine die  ,  par crainte des farfelus dont
l'archéologie locale a parfois le secret. Mais ce faisant, elles font le lit des éternels pourfendeurs de la
science officielle, martyrs patentés des grandes causes historico-topographiques. L'attitude, des services
archéologiques, pour le moins conservatoire, ne va pas sans poser de problèmes délicats aux
archéologues, mais plus encore aux historiens du paysage, qui trouvent ainsi sur leur chemin des obs-
tacles fort dommageables à l'élaboration de leurs chronologies relatives.

                                                
4C'est le Centre d'études et de recherhe en architecture vernaculaire ( C.E.R.A.R.) qui se charge, depuis plus d'une

dizaine d'années, de cette démystification permanente. A titre d'exemple, cf. la bibliographie de l'architecture vernaculaire du
Périgord in A.V.R ., 1986, 10, p. 4-8 : nombreux exemples d'anachronismes. Mais l'essentiel tient dans la dénonciation du mythe
de la borie celtique, contre le malheureux P. Dessaulle :  cf.  LASSURE (Chr.),  "L'architecture rurale en pierre sèche face à
l'imposture : le mythe desaullien de la borie celtique". A.R.P.S. , 1978, 2.

5Paris : 1975 : p. 248, 250-251. Par contre, au guichet du site des Bories, le panonceau à l 'usage des touristes ne
s'embarrasse pas de circonlocutions ! …

6PITTE (J.-R.), Histoire du paysage français. I. Le sacré : de la préhistoire au 15e  siècle. Paris, Taillandier : 19862, p.
45-46 , 140 et ph. 27.

7GOUDINEAU (Chr.), "Les antécédents : y a-t-il une ville protohistorique ?  La Gaule méridionale" in Histoire de la

France urbaine. I. La ville antique des origines au IXe  siècle. Paris, Seuil : 1980, p. 141-193 : 152-155.
8Le projet datait de 1880, du temps de la Commission de Topographie des Gaules. En 1906, la Société préhistorique

de France créa une Commission d'étude des enceintes préhistoriques   e t  diffusa un quest ionnaire  s igné A.  Guébhard.  Cf.

GOBY(P.), GUEBHARD (A.), "Sur les enceintes préhistoriques des Préalpes maritimes" in Congrès  A .F .A .S . ,  33e  session,

1904, p. 1068-1109 ; Id., "Essai d'inventaire des castelars du Var" in 1er Congrès préhistorique, 1905, p. 329-392.
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PAYSAGE AVEC OU SANS STATUT

Si l'archéologue aime généralement à se faire une idée de l'environnement de son site, il
préfère avant toute chose en étudier le peuplement et ses périodisations, qu'il considère comme primor-
diaux. Tout se passe comme s'il avait pris conscience de l'utilité d'une histoire du paysage, mais qu'il
continuait à en traiter les termes en toute indépendance : le paysage, concept purement descriptif
(mais ne sont-ce pas précisément les géographes qui lui ont mis cette hérésie à l'esprit ? ) n'intervient
qu'au stade de la synthèse et ne joue jamais le rôle de concept directeur : le "nécessaire tableau" n'est
plus en introduction, mais en conclusion : dans le fond, rien n'a changé.9 S'il en était autrement, pour
le cas qui nous occupe, peut-être saurait-on que la pierre sèche n'est pas un élément aléatoire et ne
décore pas les terroirs au gré des lubies de quelques ethnies particulièrement rustiques.

Si, globalement, le paysage demeure encore une vue de l'esprit - ce colloque a suffisamment
démontré qu'un accord sur une acception universelle était encore pour le moins chimérique,- historiens
et archéologues portent leur part de responsabilité dans les difficultés de traitement de cet objet
particulier que constitue la pierre sèche. Le premier reproche qu'on peut leur faire est celui d'entretenir
les structures lithiques dans une certaine marginalité : elles continuent de susciter des démarches qui
confinent à l'amateurisme10 , ou qui, du moins, entretiennent l’impression d’une démarche folklo-
riques, formule dépréciative obérant l'idée du vernaculaire.11  En d'autres termes, cette discipline
manquerait d'un statut comparable à celui de toute autre section de l'archéologie, et surtout à celui de
l'architecture classique (de maçonnerie liée).12

Le second problème concerne l'absence d'évolution des approches archéologiques en matière
de sites fortifiés. On a dit que cette problématique, née dans le dernier quart du XIXe siècle, avait été
marquée d'une ferveur parfois exagérée de la part des prospecteurs de remparts. La préhistoire et la
protohistoire naissantes étaient alors déjà dominées par des hommes d'une grande rigueur intellectuelle,
tels de Mortillet et Déchelette. Ceux-ci tentèrent bien de tempérer l'enthousiasme des correspondants
locaux, sans toujours y parvenir. Il en résulta une certaine méfiance dans le monde scientifique pour la
question des constructions poliorcétiques, et l'intérêt se reporta alors sur les structures domestiques,
qu'elles fussent des complexes d'usage rural ou de simples habitats. C'est un autre grand archéologue
qui recueillit cet héritage : A. Grenier. Mais avec lui (re)naquit un autre centre d'intérêt thématique, qui
tournait autour de ce qui fut longtemps appelé les fonds de cabanes. On mit beaucoup de choses, sous
cette appellation - ce n'est pas le lieu d'en débattre - mais l'essentiel est de savoir que la pierre sèche y
eut la part belle, à tel point qu'une autre légende prit forme : on se mit à reconnaître un peu partout de

                                                
9BERTRAND (G.), "Pour une histoire écologique de la France rurale" in Histoire de la France rurale , I, p. 35-113.
10 "L'enthousiasme de nos prédécesseurs pour le grand appareil, nous le reportons sur ces structures fragiles, pour

la raison qu'elles sont peu connues, qu'elles sont difficiles à fouiller et que leur bonne conservation relève souvent de la chance
[…]  C'est cet élan, que je qualifierai de naïf et qui fait l'objet de pages et de pages d'Archéologia  ou de revues locales" (Chr.
GOUDINEAU,  "Introduction" in Architecture de terre et de bois. L'habitat privé des provinces occidentales du monde romain.
Antécédents et prolongements : protohistoire, moyen âge et quelques expérience contemporaines. dir. J. LASFARGUE. D.A.F .
n° 2 Paris : 1985, p. 14.).

11 "Vernaculaire n'est pas à prendre ici dans son acception linguistique, où le terme signifie local, régional, la plupart
du temps à propos d'un parler. Il s'agit plutôt de la traduction du terme anglais vernacular . […] S'agissant de construction, ce
concept fait directement référence à un horizon culturel régional relativement bien périodisé et défini socialement. A ce titre, il
relève de l'anthropologie culturelle ou sociale[…] La reconnaissance des types qui appartiennent aux différentes cultures - ou aux
différents horizons - est basée sur l'identification des procédés technologiques au sens large dont la description et l'interprétation
vont de l'étude morphologique […] à l'analyse stylistique. Autrement dit, la démarche vernaculaire procède par typologies. A ce
t i t re ,  e l le  est  soumise à  la  grande interrogat ion qui  affecte tout  raisonnement sur  le  degré des cultures […]".(LASSURE
(Chr.),"L'"architecture vernaculaire": essai de définition" in L'évolution des techniques de la construction à sec dans l'habitat en
Languedoc du néolithique à la période contemporaine. Actes des journées d'étude de Viols-le-Fort (Hérault). A.V., supplément
n° 3, p. 114.

12 ADAM (J.-P.), La construction romaine. Matériaux et techniques. Paris :1984 (Grands manuels Picard).
GINOUVES (R.), MARTIN (R.), Dictionnaire méthodique de l 'architecture grecque et romaine. I. Matériaux, techniques de
construction et formes de décor. Paris : 1985.
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vastes agglomérations "celtiques", spécialement dans les contrées dont le caractère sauvage paraissait
coïncider le mieux avec les dispositions de "nos ancêtres". L'Auvergne, surtout, en fit les frais, comme
d'autres régions qui avoisinaient les hauts lieux de l'histoire gauloise (Gergovie, Alésia, Uxellodunum,
etc).13  : on ne compte plus les prétendus villages gaulois, aux noms évocateurs, qui ne recouvrent en
réalité que des abris de bergers ou, plus prosaïquement, des murgers disparates. Dès lors, il était tentant
d'établir l'équivalence entre ces structures relativement frustes et les habitats plus élaborés du Midi (et
surtout du Vaucluse : voyez la légende tenace qui tient encore aux "bories" de Gordes et d'autres lieux),
où certains pensaient reconnaître l'origine ligure de l'architecture de pierre sèche.

II. FACE A FACE DETERMINISTE-FONCTIONNALISTE

Mais le plus grave de cette malencontreuse affaire tient finalement dans l'absence de progrès
conceptuel, où quelques historiens et archéologues se sont complu, incapables de sortir de l'antique
débat sur le déterminisme, ou plutôt sur les déterminismes . Le premier de ceux-ci est le déterminisme
géologique. Affirmer que la pierre est employée là où on la trouve en abondance est déjà un truisme en
soi. Suggérer en outre qu'on l'utilise parce que le bois faisait défaut est une de ces audaces qui
témoignent justement de l'approximation de beaucoup d'études paysagères. Il est en effet des régions où
le bois n'a jamais manqué et où les hommes ont pourtant choisi la pierre sèche pour certaines de leurs
manifestations architecturales : les civilisations du néolithique atlantique l'attestent avec des
constructions "en écailles" que les remparts à parements multiples rappelleront à l'âge du Fer14 . Par
contre, il y a des contrées qui, pendant la préhistoire, usent de la pierre sèche pour le domaine funéraire,
mais non pour les constructions rurales, et qui, de surcroît, inversent le processus à l'époque moderne :
les tumulus du Languedoc et de la Provence ont des parois en "plaquettes" de pierre sèche plutôt qu'en
grandes dalles 15 ; les dolmens caussenards, au contraire, optent pour le mégalithique, alors que, depuis
le moyen âge au moins, on a bâti abondamment en (petite) pierre sèche sur les Causses (qui comptent
encore aujourd'hui parmi les plus beaux paysages lithiques). Ces discontinuités au sein des
écosystèmes témoignent clairement de la prépondérance des facteurs culturels sur la géologie et
signalent que l'utilisation de la pierre sèche correspond à des combinaisons socio-économiques
produisant au sein des formations agraires (les économies paysannes !) des styles très variés. Malgré
certaines convergences dans le traitement architectural, dont la cohérence est avant tout chronologique,
ceux-ci ne se comparent pas à la légère : le néolithique provençal n'est pas le Bronze final en
Languedoc ni l'âge du Fer en Bourgogne, et encore moins la révolution agricole ou la Restauration
ailleurs, qui ont donné tant de paysages lithiques(fig. 1 ). L'élevage du mouton, les nécessités
poliorcétiques ou l'économie viticole n'impliquent pas l'identité des réponses technologiques, fussent-
elles d'élaborer des parcellaires de pierre sèche :

"Il est évident que ce double travail d'épierrage et de construction constituait une de ces
tâches ingrates, lentes et gigantesques que seules la patience et la ténacité paysanne, stimulées par
l'amour du gain ou la nécessité absolue de conquérir un nouvel espace vital, pouvaient entreprendre.
Seules la petite propriété ou la petite tenure individuelle en étaient autrefois capables. C'est ce qui
explique que les affleurements de calcaires en plaquettes ne coïncident pas toujours, il s'en faut, avec
les bo

                                                
13 FOURNIER (P.F.) ,  "Recherches sur l 'histoire de l 'Auvergne. 2.  Ruines de vil lages bâtis  à pierres sèches et

abandonnés". Bulletin hist. et scient. Auvergne,  1979,  89,  p.  265-311 ;  id. ,  "Les ouvrages de pierre sèche des cul t ivateurs
d'Auvergne et la prétendue découverte d'une ville". Auvergne litttéraire et artistique, 1933, 68, p. 5-34 ; id. , Le peuplement rural
en basse Auvergne durant le haut moyen âge. Paris : 1962. Cf. bibliographie in A.R.P.S. , 1983, 7, p. 18-19.

14  Carn , Guennoc, Barnenez, etc. Cf. p. ex.: L’HELGOUACH (J.), POULAIN (H.), “Le cairn des Mousseaux à Pornic
et les tombes mégalithiques transeptées de l’estuaire de la Loire”. Rev. arch. de l’Ouest, vol. 1, 1984, p. 15-32 ; L’HELGOUACH
(J.), LE ROUX (Ch.-T.), “Morphologie et chronologie des grandes architectures de l’ouest de la France”. In : DEMOULE (.-P.),
GUILAINE (J.) dir., Hommage à G. Bailloud, Paris : 1986, p. 181-191.

15 Références et fig. in CHEVALIER (Y.), L'architecture des dolmens entre Languedoc et centre-ouest de la France.
Bonn :  1984 (Saarbrücker Beiträge zur Altertumskunde, 44),  p.  36-37; 48-49; 78-82; 125; 202-217 et pl.  14, 36, 41, 138 …
ARNAL (N.), PAUZE (B.)"L'architecture du dolmen du Pouget, Le Pouget, Hérault" in L'évolution des techniques …, p. 12-16 ;
id.  (avec ARNAL (N.), "Restauration d'un dolmen au Pouget dans l'Hérault". Archéologia, mars 1984, n°188, p. 28-34.
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ries. Tantôt, ils ne fournissent qu'un sol caillouteux, incapable de porter autre chose que la garrigue,
tantôt, ils se trouvent compris dans une région de grande ou moyenne propriété, où l'épierrage ne se
justifiait guère …"16

Mais il n’y a pas que le déterminisme géologique : depuis le début des années trente, bon
nombre d'ethnographes et d'historiens ont associé la pierre sèche exclusivement aux sociétés agraires,
développant ainsi une nouvelle variété de déterminisme sociologique. Ils suivaient là une mode
historiographique intimement liée aux tendances de l'école des Annales (qui ne peut évidemment être
tenue pour responsable de l'attitude des épigones), dont l'effet principal, en matière de ruralité, était
d’associer les manifestations des économies paysannes et la longue durée : pour le monde historien
comme pour le politique, mais sans doute aussi dans bien d'autres domaines, qu’on regroupe
commodément sous le terme de “mentalités”, l'éternel paysan et celui de ses terroirs venaient à naître.
Dans cette ambiance de certitudes définitives, l'architecture de pierre sèche se devait de relever, elle plus
que toute autre, de la continuité, de la permanence, de la tradition… La tradition, justement :
reportons-nous à l'exemple de l'Histoire de la France rurale : on verra qu'elle a souvent servi, par
voies détournées, des datations trop hautes que rien ne pouvait attester : donnant son sentiment sur les
habitats de pierre sèche du Vaucluse, Alexandre Bertrand, ex-partisan de la théorie des Galls et des
Kimris (épisode celtomane et reliquat du romantisme tardif), mais surtout premier directeur du musée
des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye, n'avait pas hésité “à y voir la forme conservée à
travers les âges, des cabanes antiques de nos ancêtres gaulois”.17

III. IL Y A TRADITION ET TRADITIONS …

Quelques esprits forts doivent-ils pour autant exécuter de quelques phrases bien senties ce
vénérable concept de tradition ?  Les choses sont sans doute plus compliquées que cela, mais, sous
bénéfice d’inventaire, on doit bien déplorer l’absence historique de toute théorie de la maçonnerie de
pierre sèche, même chez des bâtisseurs aussi raisonneurs que les Romains. Pourtant, malgré un silence,
qui en dit long, chez Vitruve, ce mode d’édification ne leur était pas totalement inconnu : Varron (R.R. ,
I, 14), Columelle (V, 10, 1)18 , Palladius, même, évoquent du bout des lèvres quelques maceriae ,
accordant finalement moins d’intérêt à la pierre (considérée comme inutilement coûteuse) qu’à la brique
et surtout qu’aux haies vives. Pourtant, ces exemples subalternes ressortissent davantage à l’économie
vivrière19  qu’à l’agriculture proprement dite ou à la fonction protectrice contre les divagations
animales. En effet, les Italiens ne comptaient pas le bocage (ainsi que nous l’entendons) parmi leurs
paysages familiers, comme l’atteste la méprise de César en Gaule20 . Par contre, il est certain qu’on
peut identifier parmi la panoplie de aménagements ruraux antiques - en théorie, tout au moins,- des
cultures en terrasses soutenues par quelques ouvrages de pierre. Mais ces amas (congestiones lapidum )
étaient-ils autre chose que de vulgaires “murgers” d’épierrement ou constituaient-ils de véritables murs
parementés (substructiones )21 , comme les paysages modernes et contemporains nous y ont accou-

                                                
16 LIVET (R.), op. cit., p. 174.
17 MARTEL (E.A.), La France ignorée. Paris : 1928, vol. I, p. 138-139.
18  Cet auteur mentionne également (XI, 3, 2) l’opinion de Démocrite, auteur de Géorgiques.
19  COMPATANGELO (R.), “Le cadastre de pierre de la péninsule sallentine : polysémie des formes de limitatio

d’un cadastre antique”. MEFRA,  vol. 101, 1989, p. 365-402 : p. 391 sq ., n. 67-69 ; p. 395 sq . ,  n.  81-84 ;  p.  397, n.  93 ;  id ., Un
cadastre de pierre. Le Sallento romain. Paysage et structures agraires. Paris-Besançon : 1989 (ALUB  403 -  CRHA  90),  p.  67-74.
Le glissement d’attribution de ce type de paysage des zones urbaines ou suburbaines aux grandes propriétés des campagnes
proprement dites ne peut être soutenu par les textes.

20  … notamment chez les Nerviens (B.G., II, 17).
21  Sur ces termes, cf. les Gromatici veteres, p. 148, 22-149, 11 L et COMPATANGELO (R.), “Le cadastre …”, p.

368 ; 372-375 ; id., Un cadastre …, p. 61 ; 69-72. Cf. infra, n. 25.
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tumés22  ?  L’Italie méridionale, l’Espagne ou l’Afrique du Nord laissent le témoignage de cadastrations
dont la matérialisation sur le terrain se traduit sur quelques sites connus23  en murs aujourd’hui
conservés sous l’effet de réutilisations successives (opus polygonal ou quadratum pseudo-
cyclopéen24 ). (fig. 2 ) Mais ces cas de figure ne reflètent sans doute pas toute la variété des
constructions, qui devaient s’échelonner des amoncellements les plus grossiers aux murettes les mieux
parementées (muri, maceriae, scorofiones, congeriae et autres collectiones petrarum  )25 , sans
négliger, in fine, l’usage du liant26 . Il va de soi que la technique architecturale devait dépendre, jusqu’à
un certain point, des conditions du lieu et surtout, comme il a été dit, de la fonction spécifique
(économique, écologique, juridique …) des enclos, ainsi que du statut des terres qu’ils délimitaient ou
protégeaient. Sans entrer dans ce débat qui, n’étant pas réglé pour les périodes contemporaine, moderne
ou médiévale, a fortiori, ne peut l’être davantage pour l’antiquité, bornons-nous à souligner qu’une si
grande diversité, et si bien attestée, interdit toute vision univoque des modes de maçonnerie et réduit
d’autant la possibilité du recours intellectuel à une improbable tradition multiséculaire. (fig. 3 )

On le voit à ces exemples historiographiques et archéologiques, le présupposé de l'antiquité
et le concept de tradition   représentent, même en matière de paysages, des attitudes largement tri-
butaires de la philosophie de l'histoire et de l'archéologie à la mode. Quant au surcroît d'antiquité
volontiers attaché à la technique architecturale de la pierre sèche, il avoue plusieurs motifs : faut-il in-
criminer le penchant naturel des hommes à vieillir exagérément leur propre histoire (l'archéomanie )
ou l'obsession - surtout en vogue au XIXe siècle, mais vivace encore aujourd'hui -  de renvoyer les
témoins de leur passé national aux Gaulois (la celtomanie ) ?  Si ces deux phénomènes ont joué, ils
n'épuisent pas l'explication : le premier est d'ordre trop général pour justifier une déformation ex-
trêmement spécifique ; quant au second, il est trop marqué par des principes épistémologiques et des
querelles d'origines  pour être invoqué dans ce cas somme toute assez prosaïque. Je ne voudrais
pourtant pas écarter tout à fait la tentation de rechercher dans les façons architecturales observables sur
les monuments gallo-romains les plus classiques une certaine influence des usages prédominants dans
l'art indigène de la pierre sèche.

En fait, la contamination, les influences, la diffusion, ou tout ce que l'on voudra, existent bel
et bien lorsqu'il s'agit d'héritage technologique : il serait vain de le nier. Ce qui est en cause ici, c'est
tout simplement son objectivation épistémologique, au sens où certaines écoles historiques n'hésitent
pas à en faire un élément de leur philosophie de l'histoire. En guise d'illustration de ce principe, on
peut citer l'opinion de Vidal de la Blache, qui parle avec des accents roupnéliens (par anticipation ! ) des
civilisations de la pierre :

“Nulle part, l'architecture de la pierre n'a disposé d'un plus beau domaine et n'en a mieux tiré
parti qu'autour de la Méditerranée". Pourtant,"il [n'y] manque pas de bois durs et résistants capables de
fournir de bons matériaux de construction […] mais la pierre a supplanté le bois […] On est amené par
là à considérer la région méditerranéenne comme la patrie de l'art de la pierre d'où, après avoir enfanté
sur place les types les plus variés, il a rayonné au dehors […] Cette association de l'idée de durée avec
la construction de pierre est profondément ancrée dans l'esprit humain […] Dès que l'homme a
prétendu communiquer à son existence ou à sa mémoire un surcroît de durée, étendre sa personnalité au
delà des bornes que sa courte vie lui refuse, c'est à la pierre qu'il a eu recours”.27

                                                
22  BLANC (J.-F.), Paysages et paysans de l’Ardèche. Annonay : 1984 ; BLANCHEMANCHE (Ph.), Bâtisseurs de

paysages. Terrassement, épierrement et petite hydraulique agricole en Europe, XVIIe -XIXe  siècles. Paris : 1990.
23  PLINE, H. n., XXXV, 48, 169 : cf. COMPATANGELO (R.), op. cit.,  p. 371-383. Les exemples du Sallento n’ont

malheureusement pas été étudiés ni publiés selon les normes proprement archéologiques.
24  LEWUILLON (S.) ,  “Les murs  de pierre  sèche en mil ieu rural” .  In  :  Pour une archéologie agraire ,  d i r .  J .

GUILAINE. Paris : 1990, p. 193-221 : p. 201.
25  Cf. ci-dessus, n. 21 ; ajouter (“Le cadastre …”) p. 372-373, n. 20 (Liber coloniarum, I,  p. 211 L ; p. 262, 1-4 L) ;

p. 374, n. 22 : SIC. FLAC., De cond. agr., p. 149, 15 L ; CASSIODORE, In Psalm., LXI, 3 ; SERV., G., II, 417 ; Glossaires, V, 507,
1).

26  CATON, Agr ., 15 ; Grom. vet., p. 308, 13-14 L ; C.I.L. , XIII, 5674, 3.
27 VIDAL DE LA BLACHE (P.), Principes de géographie humaine. Paris : 1922, p. 155-159.
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Dès lors que cet élément idéologique en vient à occulter d'autres facteurs explicatifs, il risque
naturellement d'induire une polémique : les historiens connaissent bien le cocktail “ruptures et
continuités”, dont le succès dans la phraséologie récente ne se dément décidément pas…  Il existe bel
et bien des ruptures paysagères : ce que l'archéologie aérienne a révélé des parcellaires (gallo-romains
est en complète contradiction, tant sur le plan de la morphologie que sur celui de l'orientation, avec les
formes ultérieures des terroirs, et ce, sans doute, dès le moyen âge classique. Mais toutes les ruptures
sur un même terroir ne se voient pas et les continuités qu'on veut mettre à leur place ne sont parfois
que les leurres de notre mésestimation : les paysages lithiques ont pu faire se succéder les structures de
pierre sèche sans qu'il y ait entre elles de relations efficientes : on n'y verra que des rapports formels, à
condition de refuser le recours qu'on a dit au concept sournois de la tradition … Est-ce bien le cas
aujourd'hui ?  Rien n'est moins sûr, tant la géographie historique paraît dominée par un retour au
"providentialisme", qui se pose en alternative libérale à l'histoire sociale de la décennie précédente.28

L’ENQUETEUR MALICIEUX

Ces présupposés mis à part , les questions d'identification des paysages "traditionnels"
piétinent encore par la faute de certaines méthodes d'investigation. L'enquête orale est plus souvent
trompeuse que ne le pensent les spécialistes de l'archéologie vernaculaire : les paysans n'ont pas
toujours une conception rigoureuse du temps historique, pour une multitude de raisons, par ailleurs fort
estimables. Au nom de quoi les enquêteurs prétendraient-ils détenir le temps objectif et absolu ?  N'ont-
ils pas été enfants apprenant   le temps et l'espace - pour ne pas parler des strates idéologiques des
apprentissages ultérieurs ?  Une de ces traditions, rapportée par une éminente société savante , qui
situait à l'emplacement d'un complexe de meurgers tout un village gaulois, avec demeures, seuil, murs
et foyers, a pu être observée directement. La toponymie (forme orale exclusivement) avait d'ailleurs
retenu le terme significatif de Galatéas (Ménétreux-le-Pitois, Côte-d'Or)29 , preuve objective s'il en
fut. De surcroît, les anciens du village, à l'époque de la découverte (1865 : des ouvriers empierrent une
route et se procurent le matériau dans les "pierriers" avoisinants), n'avaient pu retrouver dans leur
souvenir la trace de la constitution d'un murger à cet endroit : il fallait donc que les structures fussent
antiques, et l'érudit local estimait que le site devait remonter au plus tôt au moyen âge. Et pour faire
bonne mesure, les anciens de 1985 (dont un adjoint au maire, véritable mémoire d'un lieu remodelé par
le remembrement) juraient que le toponyme n'avait été transmis que par mémoire orale. L'enquête
complète (de la photographie aérienne à la prospection au sol et à la recherche en archives) a démontré
qu'il n'y avait jamais eu à cet endroit de village gaulois, mais que le toponyme provenait seulement du
renom particulier du lieu, situé à un jet de pierre d'Alésia. S'il n'a forgé lui-même le nom de Galatéas
, le brave abbé Renaud n'a tout simplement rapporté qu'une tradition qui ne lui était que de fort peu
antérieure.

Mais ceci ne saurait constituer un alibi à la paresse, car il est des formes de tradition
toponymiques plus fiables que d'autres : c'est la microtoponymie "indirecte", c'est-à-dire celle qui ne dé-
nomme pas directement les lieux, mais fait référence à leur nature particulière : ainsi, beaucoup de
noms de lieux lithiques, surtout dans le domaine occitan, sont construits sur le radical *c(h)ant/d-
(Chantejail, Cantaduc, Cande, Cantagril, Canteperdrix, Chantemerle, Cantaloube, etc). Y voir
l'impératif du verbe "chanter" suivi d'un nom d'animal, c'est en rester au stade d’une variété particulière
de calembour, dont les effets ont considérablement obscurci la recherche en toponymie paysagère, tant

                                                
28 On trouvera les références nécessaires in PITTE (J.-R.), Op. cit. ;  SPECKLIN (R.) ,  "Contrastes nord-sud en

France". Regio Basiliensis, 1979, p. 16-63 ; id. , "Note sur la genèse du paysage agraire de la France". Recherches géographiques
(Strasbourg), 11, 1979, p. 45-60 et surtout BRAUDEL (F.), L'identité de la France (I et II).

29 D'après  les  forgeries  de l 'abbé Renaud  ("Hameaux disparus du terr i toire  de Ménétreux".  Mémoires de la
C.A.C.O., t. VII (1865-1869), p. LXXVI-LXXXIII ) et cahier manuscrit conservé par le maire de Ménétreux, qui m'a aimablement
permis de le microfilmer).
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orographique que végétale30 . Une saine étymologie y retrouve une vérité plus austère, c'est-à-dire des
variations sur le thème pré-indo-européen [kan-t-ar-/kan-t-al-, "pierre" + oronyme]31  : évoquant des
éminences caillouteuses. A défaut d'un inventaire systématique, ces toponymes serviront du moins à
guider le prospections.

IV. LE FOND(S) OU LA FORME ?

On rangerait volontiers dans ces “mytholothiques” la question de la morphologie agraire, si celle-ci ne
dépassait pas toutes les autres en importance, intrinsèquement et historigraphiquement. Formulation
abrupte : “les formes d’appropriation du sol sont-elles susceptibles d’archéologie ? ” Les travaux de
l’école de Besançon ont fait accomplir des progrès considérables aux études morphogénétiques, parfois
au prix de rudes polémiques (on en trouvera l’écho affaibli dans d’autres contributions de ce volume)32 .
Je me bornerai donc à relever quelques points d’histoire qui y ont trait.

Les structures murallaires qu'on évoquait au début de cet article relèvent de l'histoire du peuplement des
campagnes françaises. Depuis que, sous l'effet des recherches modernes, les historiens ont abandonné la
vision nationaliste des origines, c'est sur le processus de l'installation des peuples qu'ils se sont
penchés : retrouver la place de l'habitat, la morphologie agraire et les systèmes de culture. Mais toutes
les formes d'appropriation nécessitent-elles une trace matérielle inscrite d’office dans la permanence ?
Une très longue tradition française, au moins depuis Babeuf et Proudhon, a entretenu la polémique sur
les origines respectives de la possession commune et de la propriété privée (avec les implications
toponymiques que cela comporte, notamment chez d'Arbois de Jubainville). La question principale
concerne désormais les limites : celles-ci se sont-elles conservées depuis la plus haute antiquité sous
l'étagement des paysages, du néolithique au remembrement rural ?  Certains le pensent, mais ce qui
importe à l'historien, c'est de vérifier la portée d'une théorie du paysage rural dont les lambeaux
d'images, fixés à jamais, sont désormais impossibles à dater par eux-mêmes. Or, cette théorie repose
sur le principe d'une triple cohérence : structurale, modulaire et chronologique33  ; une autre question se
pose donc : le rapport entre l'âge d'une limite supposée et celui de la structure archéologique qui la
matérialise. La querelle a rebondi depuis quelque temps avec les recherches sur la cadastration antique,
dont la “nécessité morphologique” est établie avant que la preuve archéologique ne soit faite. Mais
peut-on faire la part des limites actuelles et des tracés anciens ?  Fausse querelle, sans doute : sous un
mur d'épierrement peut   très bien - mais ne doit  pas nécessairement - courir une limite antique ;
qu'une route moderne épouse le tracé d'une chaussée romaine n'enlève rien à la réalité passée de celle-ci,
tout comme certaines parcelles du bocage armoricain laissent entrevoir une morphologie médiévale
sous des haies contemporaines : cela fait partie de l'histoire pionnière de l'ouest34 . Il existe donc aussi
des “bocages de pierre” dont la morphologie est transparente : à diverses époque depuis le moyen âge,
de nombreux partages de terres ont rejeté aux marches les paysans les plus démunis; ce sont eux, les
constructeurs des plateaux calcaires, qui ont parfois  appuyé leurs structures sur des axes plus anciens :
chemins, limites de propriétés et même murs antiques : quels que soient leurs avatars contemporains
(notamment sous la Restauration), les structures murallaires n'échappent pas à l'enquête complète sur
l'origine de leurs réseaux.

                                                
30  L’appellatif faunistique déguisant le toopnyme authentique, dont le vrai sens avait fini par se perdre.
31 NOUVEL (A.), Les noms de lieux témoins de notre histoire . Montpellier : 1981, p. 90-95 ; HAMLIN (F.), Les

noms de lieux du département de l'Hérault.  1981, p. 77-79 ; LEWUILLON (S.), “L'usage de la toponymie en histoire rurale
gauloise : les noms d'animaux et la reconstitution du paysage”. In :Histoire et animal. Toulouse : 1988, vol. III, p. 135-151.

32   Il existe de très nombreuses publications sur ce sujet ; pour un état de la question scientifique, cf. Cadastres et
espace rural. Table ronde de Besançon ,  Paris  :  1983 ;  FERDIERE (A.) ,  “Actuali té  de l 'archéologie.  Voyage à t ravers les
campagnes de Gaule romaine”. R.A.C.F. , vol. 23, 1, 1984, p. 125-130. En dernier lieu : CHOUQUER (G.), FAVORY (Fr.), Les
arpenteurs romains. Théorie et pratique. Paris : 1992.

33 CLAVEL-LEVEQUE (M.), “Introduction” in CLAVEL-LEVEQUE (M.), FAVORY (Fr.), VALLAT (J.-P.),
Structures agraires en Italie centro-méridionale. Cadastres et paysages ruraux. Rome : 1987 (E.F.R ., 100), p. 11 sq.

34 MEYNIER (A.), Les paysages agraires . Paris : 1958 (U2 ), p. 145-163.
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Ceci étant, on conçoit que la solution à ce problème réside, partiellement tout au moins,
dans la pratique archéologique et en particulier dans l’approche strictement stratigraphique35  des murs et
des “murgers”, ainsi que dans l’établissement d’une typologie qui leur serait propre. En effet, l’étude
scientifique de tels objets exige que l’on en finisse avec les fantasmes de la perception subjective, pour
aller à la rencontre de gestes et des choix technologiques des bâtisseurs. Des écoles pionnières ont
proposé des méthodes qui méritent réflexion et parfois critique. L’une d’entre elles a tenté d’établir une
typologie par une modélisation de la structure (dans les trois dimensions), en faisant notamment appel
aux règles de la granulométrie. Mais quels que soient les mérites de cette approche, dont le principe
conserve toute sa validité, les résultats ne paraissent pas à la mesure de l’énergie dispensée pour
l’enregistrement des données et des mensurations. En effet, ce travail, qui ne prétend finalement qu’à
croiser des critères préalablement ordonnés, revient à mettre en évidence les fréquences des diverses
classes de mesures (en contradiction avec la prémisse méthodologique). (fig. 4 ) On chemine ainsi vers
le truisme bien connu selon lequel ce qui est grand est solide, tandis que ce qui est gracile est fragile36 .
Est-il permis d’y voir la rémanence des concepts pervers de la morphologie descriptive ?  Il en va ainsi
parce que la méthode employée ne porte que sur le critère le plus apparent et, en pratique, uniquement
sur son traitement en deux dimensions. Mais un assemblage de moellons est infiniment plus
complexe, ne serait-ce que par ses aspects exclusivement empiriques : une telle construction représente
un espace à plusieurs dimensions, dont chacune d’elles est un continuum  ; toute méthode imposant une
discrétisation des mesures ne peut aboutir qu'à une réduction technologique, comme dans n’importe
quelle sériation. C’est la raison pour laquelle l’approche méthodologique des analyses de
correspondances, qui procèdent avant tout par associations, paraissent ici plus opératoires.

Ceci étant, il va de soi qu’on ne saurait faire l’économie de la phase descriptive proprement
dite - la seule part archéologique réaliste, pourvu qu’elle soit rigoureuse. De ce point de vue, la nature
de ces structures, que certains n’osent même pas nommer archéologiques, ainsi que les facteurs de
dégradation, de transformation, voire de destruction pure et simple auxquels sont soumis les murs en
milieu rural doivent conduire les archéologues paysagistes au pragmatisme le plus strict : toutes les
bonnes volontés - l’authentique trésor des amateurs - doivent être conviées à l’inventaire des structures
vernaculaires. Pour le faire utilement, il suffit de disposer d’une méthode qui fasse la part du parement
(enregistrement) et celle de l’épaisseur du mur (la fouille) : cette dernière est évidemment destinée à
demeurer minoritaire.

C’est pourquoi il faut pouvoir se satisfaire de certains enseignements de la morphologie
descriptive, sur laquelle on vient justement de faire peser le soupçon. Pour sortir de la contradiction,
ajoutons que la méthode du calibrage par classes “granulométriques” présente à la fois l’avantage de la
rigueur et l’inconvénient de la lourdeur : on a proposé ailleurs ailleurs une autre méthode d’analyse
structurale selon laquelle, en l’absence d’une analyse de la structure interne (et malgré les incantations
de certains architectes intégristes), l’aspect du parement révèle l’essentiel des principes de
maçonnerie37 . C’est aussi pourquoi l’enregistrement morphologique du parement doit être considéré

                                                
35  Les murs ruraux et les murgers ne sont pas des objets contruits d’un seul élan, une fois pour toutes : ils évoluent

dans le temps et dans l’espace, et ils sont d’ailleurs conçus pour s’adapter au gré des bouleversements écologiques locaux ou
régionaux. Cela les distingue en général des murs d’habitat et de défense, encore que bon nombre de ceux-ci, notamment ceux
qui datent de la protohistoire, laissent voir des schémas comparables. Il est donc normal qu’il obéissent aux règles élémentaires de
la stratigraphie.

36 Ceci est en contradiction avec la prémisse exprimée : “Avant d’introduire les concepts de cette méthode, il est bon
de s’ interroger  sur  les  rapports  qui  existent  entre  morphologie et  perception […] En termes plus généraux,  ce problème
morphologique réside dans la reconnaissance des formes, dans la relation à une référence idéale libérée de l’observateur et qui
n’a de rapport qu’avec l’objet. Il s’agit de définir des formes, des structures en optant pour des chartes, des indices, des mesures
pour donner une signification véritable, sans provoquer un enlisement conceptuel ” (POUPET (P.), DE CHAZELLES (A.-Cl.),
“Approche dimensionnelle des calibres dans la construction en pierre protohistorique. La granulométrie des solins et des murs”.
Lattara, vol. 1, 1988, p. 175-185 : p. 177).

37  Cf. BODMAN (J.), West Country Stone Walls.  Bris tol  :  1979,  p .  8-30.  Cet te  prémisse n’est  d’ai l leurs  pas
totalement absente de la méthode “granulométrique”. Autre exemple descriptif : FICHES (J.-L.) dir., L’oppidum d’Ambrussum
et son territoire. Fouilles au quartier du Sablas (Villetelle, Hérault) : 1979-1985. Paris : 1989 (Monographie du CRA  n° 2), p. 80,
fig. 42.
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comme la base de tout inventaire. En supposant résolues toutes les questions qui touchent à la
topographie, à l’heuristique et à la bibliographie38 , il faut conseiller aux prospecteurs avant tout la
photographie prise avec un pied, de telle façon que, l’inclinaison de l’appareil répondant au fruit du
mur39 , le plan du film soit parallèle à celui du parement. La présence d’une mire placée contre le pa-
rement est évidemment essentielle. L’usage de la diapositive est préférable à tout autre type de film, car
cela permet, par projection sur un négatoscope, un décalque du parement où les éléments parasites
(ombres portées, végétation, etc) seront assez aisément éliminées. Cette transposition doit être réalisée
immédiatement après la mission photographique, afin de permettre une interprétation décisive quant à
la forme des moellons, des joints et des lignes de fracture. Aussi est-il indispensable d’éviter trois
écueils courants du traitement graphique intégral des structures de pierre sèche : l’approximation
simplificatrice du dessin40  (très courante en archéologie vernaculaire)41 , l’idéalisation (fréquente dans
les études d’habitats protohistoriques)42  et le traitement semi-réaliste des joints (comparable aux rendus
abusifs des modelés en dessin céramique)43 . Afin de se garder au mieux des illusions d’optique, on
présentera deux versions du traitement graphique : l’une, aux joints entièrement réservés, sur laquelle
on fera les propositions d’interprétation ; l’autre, aux joints soigneusement noircis. Toute suggestion
de l’environnement du mur sera bannie, pour la confusion qu’elle ne manque jamais d’apporter.

LE PAYSAGE-OBJET

L'exemple de la pierre sèche montre combien l'analyse d'un paysage, même préhistorique,
peut être empreinte d'idéologie ; l'étude du bocage ou de la cadastration antique confirmerait sans peine
ce point de vue. En est-on pour autant réduit à ne faire que l'histoire de l'historiographie des paysages ?
Comme les géographes, les écologistes, les aménageurs et, finalement, tous les personnages du
paysage en font la preuve quotidiennement, il ne sera sans doute jamais possible de déclasser la
perception subjective44  des terroirs (ce terme, souvent employé ici, convient assez bien à la
connotation économique des formes historiques du paysage) : cela ne serait d'ailleurs pas souhaitable, et
pas seulement pour la justification des géographes eux-mêmes…

S'il faut faire une archéologie du paysage, il semblerait logique de considérer en premier lieu
le paysage comme n'importe quel autre objet,- ou plutôt ensemble archéologique,- et non plus comme
une donnée immanente et purement sensible. La principale caractéristique de cet objet est son
agencement stratifié et ordonné selon les principes d'une chronologie relative. Cela reste vrai des
ensembles paysagers eux-mêmes, se superposant les uns aux autres par toutes les couches leurs
expressions (le parcellaire, la flore, la toponymie, etc), mais également des objets qui composent
chacune de ces formes historiques. Encore une fois, la recherche des cadastrations antiques ne raisonne
pas autrement lorsqu'elle filtre sur les photographies aériennes les images de tous les paysages qui se
sont succédé dans le temps. La phytosociologie procède également d'une manière analogue. Les

                                                
38  Une fiche spéciale a été élaborée à cette intention.
39  Soit estimé au clisimètre/clinomètre, soit calculé trigonométriquement à partir de l’écart au mur, à une hauteur

donnée (un mètre consttuant, à tous points de vue, la mesure idéale) d’un fil à plomb.
40  Simplification des contours, élimination des petites pierres (calages ou autres), suppression des fractures -

notamment de gélivité), etc.
41  Cf. Notamment les dessins donnés dans les publications du C.E.R.A.R.(cf. n. 4).
42  RAYNAUD (Cl.), “La construction en pierre sèche en Languedoc oriental, du Ie r  siècle av. J.-Chr. au VIIe  siècle

apr. J-Chr.”. In : L’évolution des technologies de la construction à sec dans l’habitat en pierre, du néolithique à la période
contemporaine. L’architecture vernaculaire, 1983, suppl. n° 3, p. 73-80 : p. 78.

43  P. ex., AUBAGNAC (G.), “L’enceinte de Constantine (Lançon, B.-d.-Rh.) et sa valeur militaire”. R.A.N. , vol. 23,
1990, p. 53-70 : p. 67.

44 BERTRAND (G.), "L'"archéologie du paysage" dans la perspective de l'écologie historique" in Archéologie du
paysage (Paris, E.N.S., 1977). Caesarodunum, n° 13 (1978), vol. I, p. 132-138 ; SAUTTER (G.), "La géographie rurale en crise
?". Etudes rurales, 1986, n° 103-104, p. 259-274, ici p. 259-261. RONCAYOLO (M.), "Le paysage du savant" in Les l ieux de
mémoire. II. La Nation . Paris : 1986, p. 487-528 ; GUIOMAR (J.-Y.), "Le Tableau de la géographie de la France de Vidal de la
Blache". Ibid. , p. 569-597.
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paysages de pierre sèche ne doivent pas échapper à la règle : si l'archéologie vernaculaire, ou
l'ethnographie, veulent retrouver les logiques culturelles qui ont présidé à de telles architectures, leurs
archéologues, fussent-ils “du dessus du sol”, ne pourront pas faire l'économie d'une démarche
strictement stratigraphique, avant que d’être typologique.

C'est ce que diverses entreprises tentent de promouvoir aujourd'hui, qui en proposant des
inventaires de toutes les formes rurales de la pierre sèche45 , qui en établissant les règles d'une typologie
des styles lithiques. Nous n'étions pas réunis pour débattre une fois de plus des mérites respectifs des
différentes méthodes, mais pour répéter - avec obstination - que ce qu’on a nommé ailleurs la
“quadrature du paysage” n'est peut-être pas aussi improbable qu'on le dit. Il suffirait, me semble-t-il, de
renoncer à l'interprétation psychologique ou esthétisante de ses mythes les mieux établis pour partir
enfin à la rencontre de ses structures élémentaires. Mais professer une telle ambition, n’est-ce pas faire
bon marché des prétentions démiurgiques des infatigables trafiquants de paysages que nous sommes ?  

                                                
45 Cf. les bibliographies du C.E.R.A.R. (p. 2, n. 1).
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FOUILLER LE TEMPS

OBJETS ARCHEOLOGIQUES ET TEMPORALITES

Serge LEWUILLON*

Traitement des données : Bruno WIRTZ**

Les temps de  l ’environnement .  Journées du PIREVS. Toulouse :  5-7 novembre 1997.

«Oui, c’est nous qui passons quand nous disons que le temps passe.»
H. Bergson

«Quelque pénible que puisse être la perte de cet idéal [le continu], en le
perdant, nous avons probablement perdu quelque chose qu’il valait

vraiment la peine de perdre.»
E. Schrödinger

1. ARCHEO-LOGIQUE

Un persifleur a dépeint Montélius - le “Linné de l’archéologie” - ainsi : «Il était une fois un homme qui
collectionnait les boutons. Il décida de procéder scientifiquement et, donc, ne les classa pas selon l’ordre :
boutons de pantalons, de manteaux, de chemises, etc., mais les classifia selon une conception nouvelle pour
l’époque : boutons avec un trou, avec deux trous, etc.» (cité in VASICEK 1994, p. 52). Les boutons mis à part,
c’est à peu près ça. Mais il manquait à l’opiniâtre Scandinave une astuce pour s’épargner de la peine inutile. Ce
truc, c’est évidemment un Anglais qui le trouva : en mettant au point les premières sériations, Flinders Petrie,
orientaliste distingué, démontra vers la fin du siècle qu’il était possible de gagner du temps sur le temps. Tout le
monde suivit (sauf la France, qui prit encore beaucoup de retard), et l’on ne tarda pas à considérer que la
typologie était aussi bonne à penser les périodes historiques que les cultures matérielles. Les écoles
statisticiennes se mirent de la partie et, depuis, de matrices en algorithmes, de fibules en céramiques, on
périodise à tout va. Il faut dire que le sujet est aussi inépuisable pour les archéologues que celui des transitions
l’est pour les historiens. Mais ce qui est curieux dans cette histoire, c’est que personne n’ait jamais songé à
théoriser l’élément essentiel qui sous-tend tous ces raisonnements : le temps lui-même (KOSSELECK 1990).
(Car, après tout, est-il bien légitime d’accepter sans autre forme de procès que des classifications fondées sur
l’analogie morphologique débouchent sur de la chronologie ? ) Nulle autre science humaine que l’histoire et
l’archéologie n’a pourtant de désir aussi obsessionnel du temps. Certes, le sujet est à la mode aujourd’hui, mais
ne l’était-il pas déjà tout au long des trente premières années du XXe siècle, à travers les révolutions
scientifiques de la relativité, puis de la mécanique quantique ?  Pour l’occasion, même la philosophie y repensa :
pourquoi pas l’archéologie ?  

Serait-ce mauvaise conscience ?  «La chronologie […] n’a pas un unique contraire, l’achronie des lois et
des modèles. Son vrai contraire, c’est la temporalité elle-même» (RICOEUR 1983, p. 65). Or, n’est-ce pas
justement à l’archéologue qu’a été confiée la tâche de “déchronologiser” le vieux récit historique, là où l’histoire
nouvelle n’avait pas su se frayer un chemin ?  Et, en effet, l’archéologie démontra qu’elle n’avait presque rien à

                                                
*  Techniques de l’Archéologie en Europe - Université d’Artois - Lycée Guy Mollet S.P. 8   F-62022 ARRAS CEDEX - Tél.: 03 27 99 72

24.  Fax : 03 21 24 86 34. E-mail : ARKEOS@wanadoo.fr.
**  Département de mathématiques, Université de Bretagne Occidentale.
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faire du temps de l’histoire, ni de la durée, ni des processus linéaires. Fille des “chronomètres” et de la strati-
graphie, elle n’aime que les “horizons”, et les seules chronologies qui lui importent sont relatives. Ses
reconstructions logico-symboliques ne peuvent qu’isoler les états fossilisés d’une histoire sédimentaire sans lois
ni modèles.

Alors, pour rétablir la durée dans ses droits, des archéologues entreprenants ont cherché à restaurer la
dynamique du temps qui passe en lissant dans leurs chronologies les seuils trop abrupts des vastes périodes :
ainsi naquit la dialectique des transitions, digne d’un onzième paradoxe de Zénon ; en effet, les étapes de
transition devenant à leur tour des époques à part entière, avec des transitions en amont et en aval, ce processus
devrait donc, en bonne logique,  se reproduire à l’infini, si l’on n’avait pris soin d’inventer les “super-périodes”
non fissiles, les périodes-cultures, qui s'inscrivent dans la durée et se définissent par elle. Tant il est vrai que la
périodisation, instant ou durée, se tient toujours au coeur de la pratique archéologique.

2. UNE EXPERIENCE

La méthode de datation (indirecte) utilisée en périodisation pour pallier le défaut d’information qui grève
mainte collection d’objets détachés de leur contexte repose sur l’hypothèse d’une liaison entre le moment de
fabrication de l’objet et sa morphologie : dans tous les cas où une production matérielle se révèle suffisamment
typée, il serait possible d’établir une relation univoque (chaque caractère descriptif d’un objet correspond à un - et
un seul - intervalle de temps) et convergente (ces critères constituent tous des opérateurs de la même datation)
entre celle-ci et un intervalle de temps quelconque. Ainsi, cette relation privilégiée autorise le recours à des
processus algorithmiques pour classer les objets dans un ordre approchant l’ordre chronologique véritable (qui, en
lui-même, demeure invérifiable). Cependant, qu’ils soient automatiques ou manuels (on devrait dire visuels), ces
procédés participent, peu ou prou, de la logique de la sériation ; ce ne sont que des protocoles récursifs qui visent
à transformer l’irréversibilité du temps en une combinaison dissymétrique des critères et de l’objet, justifiée par
le comportement chronologique pour ainsi dire naturel du descripteur : apparition brusque, généralisation rapide
et disparition lente.

Mais la mesure du temps est toujours un projet expérimental. Avant de chercher à comprendre si une
périodisation peut vraiment révéler du temps, on a entrepris une expérience inverse : avec une chronologie
connue dès le départ, on a traité un matériel archéologique issu du passé récent (les lampes de mine à carburant
liquide), en le parant de toutes les informations économiques, technologiques et idéologiques disponibles, puis
en le traitant de deux façons : en premier lieu, selon les règles classiques ; en second lieu, on a testé son
comportement au cours de manipulations “rétrospectives” en conservant sa chronologie initiale, comme si le
temps s’était figé. Dans les deux cas, le résultat fut édifiant : si l’on attendait de la “courbe d’état” des lampes
qu’elle revête une connotation temporelle, on fut bien obligé de constater que la sériation ne recelait pas au fond
d’elle-même de “temps des lampes” ou, plus exactement, que ce temps n’obéissait pas au rythme harmonique
dont il était question plus haut : chaque critère pouvait prétendre à sa propre loi.

Il était alors aisé de confronter l’interprétation de la sériation “bloquée” à la réalité historique, puisque
celle-ci nous était connue. Cependant, les choses ne sont pas aussi simples : dater le matériel d’éclairage des
mines, même lorsqu’on en connaît toutes les données, n’est pas non plus une opération univoque. D’ailleurs, de
quelle date parler ?  Du dépôt du brevet ?  De l’expérimentation dans les puits ?  De la mise en fabrication
industrielle ?  De la commercialisation ?  De son utilisation majoritaire dans un bassin ?  Devant ce problème de
limites, on a retenu la date du démarrage de la fabrication industrielle des lampes46 . Cette question réglée, on a
confronté sur un graphique l’ordre chronologique idéal (qui se confond évidemment avec la ligne du temps [1840
à 1960]) et celui qui résulte d’une sériation normale, en pointant l’avance (au-dessus de la ligne ) ou le retard (en-
dessous) proportionnels : on constate (Fig. 1) que le “temps des lampes” issu de cette procédure est loin d’être
lisse …

                                                
46  Ou celle du dépôt du brevet, dans le cas où la lampe n’a pas été fabriquée en série (comme pour la très intéressante lampe Grard).
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Décalage des datations

Fig. 1 : La chronologie des lampes à l’issue d’une sériation classique.

3. PROCEDURE NON STANDARD ET LIAISON TEMPS-FORME47

Avec les mêmes données, on aborda la seconde partie de l’expérience, qui consistait en une exploration du
lien entre le temps et la forme des objets, en considérant le premier comme une donnée initiale, lue directement
sur l’objet et permettant sa datation. Après avoir décrit plusieurs collections de lampes48 , on a sélectionné de
manière totalement aléatoire un échantillon de quatre-vingts d’entre elles, toutes réputées datées (avec les
restrictions qu’on a dites) à cinq années près - précision qui n’est jamais atteinte, ni même revendiquée en
archéologie classique. La grille descriptive comprend soixante-six critères non qualitatifs (plus une dizaine de
critères qualitatifs qui n’entrent pas en ligne de compte ici), regroupés en catégories organiques et fonctionnelles
(la suspension, le verre, le verrou de sécurité ou la réserve d’énergie, … etc). De ce fait, l’information initiale est
constituée de deux rubriques bien distinctes : une matrice de présence prête à être sériée et la chronologie générale
des lampes.

A partir de là, on établit la densité chronologique de correction49 , car l’échantillon des lampes induit une
distorsion dans la distribution chronologique. En effet, dans la collection traitée, plus de la moitié des lampes
sont datées dans l’intervalle [1890-1914] et tous les critères présents dans l’ensemble des lampes ont eux aussi
un pic de densité dans cette période. La distorsion due à l’échantillon est donc compensée en divisant la fonction
densité chronologique du critère par la densité chronologique de correction, afin d’atténuer les effets de pic de la
densité brute (uniquement dus au défaut d’uniformité des datations des lampes). On obtient ainsi une nouvelle
fonction, que l’on divise par son intégrale pour obtenir une densité de probabilité. Chaque lampe peut être
maintenant “redatée” à partir de la chronologie des critères qui la composent. Deux options sont envisageables
pour reconstituer à partir de la densité chronologique des critères celle de chaque lampe. Dans un premier temps,
l’hypothèse retenue est tout simplement celle de l’objet comme somme des critères qui le composent. La
densité chronologique induite pour chaque lampe est donc égale à la somme des densités de chaque critère divisée
par le nombre de critères présents dans la lampe. Le résultat est aussi prévisible que décevant : la datation de

                                                
47  Le traitement mathématique a été mis au point et décrit par Bruno Wirtz.
48  Aux collectionneurs qui, au fil  de longues semaines, m’ont généreusement dévoilé leurs trésors et patiemment communiqué leur

science, je témoigne de ma vive reconnaissance : MM. Willy Lambert (Serain), Marc Flamée (Montegnée), Vincent Vincke (Jumet), Louis
Lecocq (Béthune) ; l’INIEX (aux Wagnaux, à Wasmes, anciennement à Bois-du-Luc). Ont été décrits également des modèles conservés aux
musées du Centre historique minier de Lewarde et du Puits Couriot de Saint-Etienne).

49   Chaque lampe est considérée comme une gaussienne centrée sur sa datation et d’écart-type de cinq ans. Chaque gaussienne est
affectée d’une pondération de 1/80, si bien que la somme de toutes ces fonctions est de masse totale 1 et représente la densité de la variable
aléatoire constituée par la datation d’une lampe prise au hasard dans l’échantillon de référence. Si l’on considère que, pour un critère donné,
chaque lampe contenant ce critère intervient dans sa population avec un poids égal, la densité chronologique du critère vient comme la somme
des densités chronologiques des lampes mises en correspondance avec ce critère dans la grille de présence initiale. Pour obtenir une densité
de probabilité, il convient de diviser cette somme de fonctions par le nombre de lampes afférent au critère : cette sorte de densité brute est
donc directement issue de la description des lampes et de leur datation.
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chaque lampe devient très floue et la densité qui lui donne corps tend vers l’uniformité sur l’intervalle des
datations extrêmes : la datation induite se révèle tout à fait imprécise et, par conséquent, dépourvue d’intérêt.

Mais dans un second temps - et d’un point de vue plus probabiliste,- on préfère considérer que chaque
lampe représente l’intersection des critères qui la composent50 . Ce problème non standard de probabilité n’a pas
encore été traité à fond, mais on peut déjà établir la validité de la formule proposée dans l’hypothèse où les
densités relatives aux critères sont uniformes. Que les densités des critères soient brutes ou corrigées, les densités
induites sont très pointues, comparables aux datations elles-mêmes, mais font parfois apparaître comme
hautement probables plusieurs fenêtres temporelles - réduites, certes, mais bien distinctes. La fréquence relative
de tels dédoublements détruit irrémédiablement le postulat de la relation entre le temps et la forme induite par
l’utilisation de la typochronologie51 .

On peut visualiser le résultat de cette procédure à l’aide de divers diagrammes, dont les courbes de niveaux
donnent le graphe d’une fonction de plan52 . Si les densités non corrigées des critères ont tendance à se concentrer
sur les intervalles de temps contenant de nombreuses lampes, la datation par produits accentue encore ce
phénomène sur les mêmes intervalles : la chronologie des lampes ne peut donc se situer que dans ces périodes-là.
Le phénomène de concentration peut être corrigé (fig. 2) et donne, sur l’exemple traité, une datation en retour
globalement proche de la chronologie initiale de l’ensemble. Ce processus propose bien une méthode de datation
des collections d’objets archéologiques d’une pertinence nettement supérieure aux méthodes typochronologiques.
De plus, il s’ouvre sur des problématiques plus dynamiques (ou plus historiques) dans la mesure où il rend
compte plus objectivement des rythmes d’apparition et de disparition des critères.

Fig. 2 : diagrammes tensoriels des “datations produits” brutes et relatives.

                                                
50  Ce qui se traduit par le fait que chaque densité induite est le produit des densités des critères qui la décrivent, divisé par l’intégrale de

ce produit pour obtenir de nouveau une densité de probabilité.
51  Des expériences complémentaires portant sur le traitement similaire de collections d’objets encore moins évolutifs (les stylographes)

confirment le caractère non opératoire et non pertinent de l’analyse strictement morphologique.
52  Ils utilisent dans l’ordre d’apparition : une densité de datation des lampes par moyenne brute ; une densité de datation corrigée ; une

datation par produits des lampes brute ; une datation corrigée. La fonction du plan est définie comme suit : pour chaque lampe, une fonction
“datation-bilan” est définie comme le produit tensoriel F(x,  y)  = f(x)g(y) ,  où  f est  la  densi té  chronologique ini t iale  de la  lampe et  g
représente sa densité obtenue par le processus de datation. La somme, sur toutes ces lampes, de ces fonctions “produit tensoriel” est aussi
une fonction du plan ; notons G cet objet mathématique. C’est le graphe de log. (1+G) qui est représenté. En effet, certaines valeurs de G sont
tellement grandes qu’elles absorbent la représentation. C’est par souci de clarté et de lisibilité qu’on a préféré une échelle logarithmique.
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4. LE PROGRES BIEN TEMPERE

On tire de cette expérience trois ordres d’enseignements : 1° un intérêt archéologique direct relatif à
l’éclairage minier ; 2° une réflexion méthodologique sur l’usage qui est fait de la statistique analytique des
collections d’objets ; 3° enfin, une contribution à la réflexion générale sur la nature et le sens du temps dans les
sciences historiques.

Du premier point de vue, celui de l’histoire de l’éclairage de mine, tout ceci n’aura pas été inutile. En
effet, si les procédures normales de sériation ont rapidement révélé leurs limites, elles auront au moins eu le
mérite d’amener les archéologues que nous sommes à reconsidérer les prémisses de la périodisation. Il est clair,
en effet, que les sériations, même classiques, sont des objets infiniment plus délicats à manipuler qu’on ne le
laisse supposer ordinairement. Nous percevons mieux, désormais, les infinies difficultés de l’échantillonnage et
des démarches préalables à la sériation proprement dite. Nous nous rendons compte que, si tout n’est pas du
temps dans ce que nous révèlent ces méthodes, tout n’est pas du progrès non plus. Des analyses de cooccurrences
des critères descriptifs des lampes dévoilent des associations dont certaines sont explicables en termes
d’évolutionnisme technologique, tandis que d’autres n’ont rien à voir avec cette notion. Par exemple, au cours de
ce qu’on pourrait considérer comme une phase archaïque, l’absence de verrou de sécurité53  va avec les réservoirs
soudés54  ; tout au long d’une phase intermédiaire (qu’un archéologue classique s’empresserait peut-être de
dénommer … classique), les sécurités mécaniques avoisinent les tamis doubles55  ; enfin, depuis le début de la
phase récente, les sécurités magnétiques s’accordent mieux avec les rallumeurs, les réservoirs emboutis ou les
tamis à bagues serties, autant d’éléments propres à renforcer la sécurité des lampes de fond. Mais à côté de ces
éléments cohérents, combien d’autres qui ne sont jamais à leur place, du moins si l’on raisonne en termes de
chronologie linéaire, et qui ne peuvent s’expliquer que par des phénomènes de mode, des pesanteurs
professionnelles ou des traditions locales ?  De même, les sériations “par diagonalisation” (ou par blocs),- celles
qui nous ont laissé ce temps chaotique de la figure 1,- tout en suggérant un phénomène globalement évolutif56 ,
esquissent trois ensembles aux contours fort imprécis. Ici encore, les éléments de sécurité se retrouvent au sein
de l’ensemble récent. Mais ce qui est davantage caractéristique, c’est qu’il se trouve un continuum  de caractères
qui forme la liaison entre les deux extrémités de la matrice sériée. Or, cet ensemble flou ne contient pas
d’éléments organiques de la sécurité ou de l’efficacité, mais, au contraire, tout ce qui contribue à l’identité
morphologique des lampes. Cette dernière conclusion contrarie la vulgate typochronologique, mais se vérifie
historiquement :

D’innombrables archives - rapports d’exploitation, protocoles d’expériences, relations d’ingénieurs,
récriminations de porions, jérémiades d’exploitants, revendications de mineurs, notices de fabricants ou enquêtes
officielles - nous renseignent sur l’éclairage des mines. Cette masse de documentation s’organise selon deux
axes : la performance (de l’éclairage) et la sécurité. Mais, en réalité, c’est la rentabilité jointe à l’abaissement des
coûts qui constitue le fil rouge de l’exploitation minière. Constat banal, sans doute ; mais ce qui l’est moins,
c’est qu’à l’évidence, tout le reste est subordonné à la rentabilité, au point que le discours officiel sur la sécurité
et la performance en est controuvé ; au point que l’évolution technologique des lampes ne peut plus obéir à on
ne sait quelle improbable loi du progrès - même si la thèse officielle soutient le contraire,- mais demeure
prisonnière du marais morphologique qu’on a évoqué. Ainsi, alors que l’usage de la lampe électrique est connu
bien avant la fin du XIXe siècle, il tarde dramatiquement à s’imposer. Que de vies épargnées, pourtant, par un
éclairage plus performant et plus sûr !  Mais sous les prétextes les plus divers, ressassés jusqu’à l’écoeurement,
l’introduction en est retardée : la lampe électrique ne permet pas de détecter le grisou (ce qui n’est vrai que tant
qu’on n’invente pas un véritable grisoumètre, évidemment), elle est coûteuse (le fond de l’affaire) ou

                                                
53  Qui est censé empêcher le mineur d’ouvrir sa lampe au fond, mettant ainsi la flamme au contact d’une atmosphère potentiellement

explosible.
54  Plus fragiles que les réservoirs emboutis.
55  Le tamis confine la flamme à l’intérieur de la lampe.
56  Mais aussi difficilement décelable que la densité de datation des lampes par moyenne brute dans la procédure non standard.
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même … elle éclaire trop57  !  Et le comble, c’est que les mineurs eux-mêmes ne peuvent se résoudre à
abandonner leurs vieilles Marsaut et autres Demeure. Et finalement, le plus frappant n’est-il pas que les
concepteurs de lampes électriques se révèlent incapables, pendant près d’un demi-siècle, d’imaginer un appareil
qui rompe avec la morphologie des anciens instruments ?  Il a fallu l’apparition de la lampe de casque, avec
batterie à la ceinture, pour renoncer à un objet anti-ergonomique par excellence, invraisemblable empilement de
la réserve d’énergie, du carter et de l’optique, le tout porté à bout de bras au prix d’une fatigue inutile, d’un cône
d’ombre et d’un contre-jour gênants. Il ne s’agit peut-être là que d’une conséquence de l’empirisme foncier des
ingénieurs des mines, mais l’empirisme peut-il être considéré comme une loi de l’évolution des sociétés
industrielles ?  Puisque son rôle a été mis en évidence dans certains secteurs de l’économie sidérurgique et
charbonnière de la fin du XIXe siècle à la première guerre mondiale (KURGAN 1986), on admettra que l’analyse
micro-économique qu’on vient d’esquisser confirme et instruit la même hypothèse macro-économique.

5. LA CONSCIENCE OBJECTIVE

Dans la tentative d’élucidation de la nature du temps, à laquelle contribuent toutes les disciplines, la
plupart de ses états peuvent se réduire au choix suivant :  le temps est mesure de toute chose ou bien il est lui-
même une dimension de l’univers. Dans le premier cas, sa mesure s’effectue au moyen de n’importe quelle
horloge qu’on voudra bien inventer : on en parlera donc par analogies relatives au mouvement de celle-là. Mais
tout autre est le temps comme dimension, car en parler implique qu’on le perçoive et le reconnaisse : c’est alors
la phénoménologie qui entre en jeu pour expliquer sa révélation d’être au monde. Le prédicat essentiel de cette
conception (dite subjective) en est l’extension, que l’on interprète en général, pour la science comme pour la
conscience, comme la durée. Il semble aller de soi qu’on ne perçoit le temps qu’en tant qu’il dure, mais qu’il faut
pour cela qu’il soit à chaque instant différent, et à chaque instant occupe une autre région de l’espace. L’image
d’un flux s’impose ainsi d’elle-même, impliquant celle d’une direction de cet écoulement : la flèche du temps. Se
pose alors la question de la raison nécessaire de l’irréversibilité du temps et du sens de cette flèche. La science a
formulé ses propositions explicatives, notamment en termes d’augmentation de l’entropie ; l’histoire a reconnu
la sienne dans le déterminisme. Aucune n’est facile ni évidente.

A propos de la perception du temps subjectif, certaines écoles de pensée paraissent plus à l’aise que
d’autres pour explorer les mécanismes de notre conscience impressionnelle et les bornes placées à celle-ci. La
phénoménologie l’a interprétée comme une ingénieuse complémentarité entre diverses dispositions de la
conscience : celle qui forme le réceptacle des impressions, celle qui les retient pour leur donner forme et celle
qui, les ayant reconnues, projette l’esprit tout entier dans la visée de leur accomplissement continuellement
répété - jusqu’à ce que cesse le phénomène. C’est là tout le programme de l’intentionnalité. Or, il ne me paraît
pas impossible d’identifier dans les mécanismes neuropsychologiques (notamment la transmission différée des
signaux neuronaux) les deux plans de réponse aux sollicitations externes par lesquels s’accomplit le “circuit de
l’ouverture” (HUSSERL 1964) de la conscience du temps, lequel forge en notre esprit le sens de la durée. En
conséquence, il m’apparaît également évident que le fondement de notre perception du temps est constitué de
signes discrets, que seule une expérience humaine peut se convaincre de lire comme une continuité.

Ainsi, cette objectivité reconnue au temps de la conscience permet de conclure à sa préséance sur le temps
objectif : le processus analogique qui valide celui-ci nécessite, pour que fonctionne l’estimation par la mesure, à
la fois la conscience d’une durée à objectiver et celle d’une distinction qualitative entre toutes les mesures non
constantes. De cela, seule la conscience en est capable. Alors, le dernier problème à résoudre est : “comment ce
temps qui advient, unique, mais discontinu, se révèle-t-il à nous ?” A mon sens, certains concepts scientifiques
peuvent, dans cette expérience, nous être d’une grande utilité, à condition que nous les prenions comme des
modes de représentation, et non comme des transpositions pures et simples. Paradoxalement, c’est à ce propos
que Lévi-Strauss, habituel avocat de l’unification des savoirs, s’est montré étonnamment amer :

                                                
57  … après avoir été trop faible (CUVELETTE (E.), Sur l’emploi des lampes électriques portatives dans les mines. Communication faite à la

réunion du district du Nord de la Société de l’Industrie minérale. Douai, 13 décembre 1903. Archives du Centre historique minier (Lewarde),
D-F 1684).
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«On peut douter qu’une distance infranchissable sépare les formes de la pensée mythique et les paradoxes
fameux que, sans espoir de se faire comprendre autrement, les maîtres de la science moderne proposent aux
ignorants que nous sommes : “le chat” de Schrödinger, “l’ami” de Wigner ; ou bien les apologues qu’on invente
pour mettre à notre portée le paradoxe EPR […] Si, dans les sociétés sans écriture, la connaissance était très en
deçà du pouvoir de l’imagination et qu’il incombait aux mythes de combler cet écart, notre propre société se
trouve dans la situation inverse, mais qui, pour des raisons opposées, certes, conduit au même résultat. Chez
nous, les connaissances positives débordent tellement les pouvoirs de l’imagination que celle-ci, incapable
d’appréhender le monde dont on lui révèle l’existence, a pour seule ressource de se tourner vers le mythe […]
Aussi, les événements que les savants imaginent pour nous aider à combler le gouffre qui s’est creusé entre
l’expérience macroscopique et des vérités inaccessibles au vulgaire […] ont tout le caractère des mythes». Mais
voici que son pessimisme affecte aussi le temps : «Pendant quelques siècles, la science fut dominée par l’idée
d’un temps réversible, d’un univers immuable où le passé et le futur étaient en droit identiques […] Or, voici que
nous apprenons […] que l’Univers et la vie sont aussi dans l’histoire … Il existe donc à nouveau pour l’homme
un monde surnaturel. Sans doute les calculs, les expériences des physiciens démontrent sa réalité. Mais ces
expériences ne prennent un sens que transcrites en langage mathématique. Aux yeux des profanes […] ce monde
surnaturel offre les mêmes propriétés que celui des mythes : tout s’y passe autrement que dans le monde
ordinaire, et le plus souvent à l’envers […] De la façon la moins attendue, c’est le dialogue avec la science qui
rend la pensée mythique à nouveau actuelle. Se pourrait-il qu’en de rares occasions, ce puissant instrument qu’est
l’analyse structurale parvienne à forcer les limites de notre monde rapproché, et discerne au plus lointain du ciel
de la mythologie ce que, par un emprunt au vocabulaire des astrophysiciens, on appellerait des singularités ?»
(LEVI-STRAUSS 1991, p. 10-13 ; 319-320). Mettons “philosophie” à la place d’analyse structurale, et nous
retrouvons le sens de notre démarche actuelle ; concluons au bénéfice réciproque de l’échange des expériences
entre la science et l’histoire, et nous en tenons la justification.

6. L’ENVERS DU CHAOS

Bergson, penseur de la durée, est à certains égards moins éloigné de la phénoménologie qu’on pourrait le
croire. Ainsi du temps. Il se le représente comme la projection des expériences individuelles sur un axe virtuel.
A partir de là, et peut-être avec quelque prémonition des théories scientifiques des années vingt, il expose ce que
pourrait être la “fonction d’onde” de la conscience historique, et même la superposition des flux de conscience
individuels58 , voire une théorie des champs de conscience dans une sorte d’espace des phases (BERGSON 1968,
p. 59). Quant à l’ouverture de la conscience au temps, elle ne se présente pas chez lui d’une manière si
incompatible avec la phénoménologie husserlienne, par son rejet de l’identification du temps au mouvement et
de la succession des instants sur la ligne du temps. Mais c’est essentiellement la trivialité de la mesure qui est
mise en cause par Bergson, qui rejoint ainsi une critique émise par Russell59 . L’acceptation que le mouvement
“soit du temps et non pas seulement de l’espace” n’est finalement qu’une simple convention d’extériorisation de
notre propre durée en mouvement dans l’espace. Ainsi, tous les moyens d’estimation du temps, et en particulier
ce que nous nommons les horloges, ne sont que cette convention, et rien d’autre qui soit du temps ou qui nous
entretienne de sa vraie nature. Or, ces modes d’extériorisation génèrent un certain nombre d’illusions quant aux
représentations de la durée et de l’instant : «cette tendance - fertile en illusions - […] nous porte à appliquer le
mouvement contre l’espace parcouru, à faire coïncider la trajectoire avec le trajet, et à décomposer alors le
mouvement parcourant la ligne comme nous décomposons la ligne elle-même […] Alors, ayant pointé sur le
trajet du mouvement des positions, c’est-à-dire des extrémités de subdivisions de lignes, nous les faisons
correspondre à des “instants” de la continuité du mouvement : simples arrêts virtuels, pures vues de l’esprit […]»
Or, «si maintenant on remarque que la science opère exclusivement sur des mesures, on s’apercevra qu’en ce qui
concerne le temps la science compte des instants, note des simultanéités, mais reste sans prise sur ce qui se

                                                
58  «J’appelle “contemporains” deux flux qui sont pour ma conscience un ou deux indifféremment, ma conscience les percevant ensemble

comme un écoulement unique s’il lui plaît de donner un acte indivisé d’attention, les distinguant au contraire tout du long si elle préfère
partager son attention entre eux, faisant même l’un et l’autre à la fois si elle décide de partager son attention et pourtant de ne pas la couper
en deux.» (BERGSON 1968, p. 49-50).

59  Au vrai, Bergson ne cite pas Russell dans Durée et simultanéité …, mais il cite élogieusement Whitehead (The Concept of Nature .
Cambridge : 1920), dont on sait la part qu’il prit à l’élaboration des Principia Mathematica avec Russell.
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passe dans les intervalles. Elle peut accroître indéfiniment le nombre des extrémités, rétrécir indéfiniment les
intervalles ; mais toujours l’intervalle lui échappe, ne lui montre que ses extrémités …» (BERGSON 1968, p.
51-52 ; 57 ; 60). N’est-ce pas par anticipation encore le tableau de ces modes de représentation que les archéo-
logues affectionnent dans leurs périodisations et les historiens dans leurs transitions ?  Il est temps désormais de
décider si ces procédures statistiques sont réellement porteuses de temps.

Chaque ensemble ou chaque objet soumis à des sériations se trouve décomposé en un certain nombre de
caractères, dont chacun reflète, à son échelle, le comportement général de la classe des objets. L’apparition d’un
caractère nouveau vient donc enrichir le système qui le contient, lui offrant un surcroît de détermination et -
pense-t-on - un enrichissement (sinon, pourquoi eût-il été créé ? )  A son tour, chacune de ces singularités peut
être analysée … et ainsi de suite. Sous nos yeux se développe une structure fractale, ou une carte de Royce, au
sein de laquelle la nécessité d’un caractère quelconque peut s’investir dans n’importe quel facteur historique, aussi
important, ténu, proche ou lointain que l’on voudra. On en arrive à la conclusion qu’un objet contient en lui un
grand nombre de vies : la sienne propre, celles de l’ensemble des éléments qui le composent et, finalement,
celles de tous les hommes qui les ont pensés et de la totalité des événements qui les ont informés. Le temps
singulier constitue manifestement une analogie bien pauvre pour rendre compte de l’intégration des objets dans
l’histoire, quand il faudrait dénombrer presque autant de temporalités que de descripteurs.

Pour évoquer les temporalités, la science recourt à des représentations physiques et mathématiques, qui
s’accommodent d’un haut degré d’abstraction. Mais l’archéologue ne peut observer que des phénomènes partiels
et discrets, dont la projection sur les axes de l’espace-temps lui restitue une image trouble, mais homogène. A ce
sujet, le logicisme mathématique s’exprime ainsi : la continuité du mouvement est du genre des fonctions,
tandis que l’apparence continue du temps et de l’espace (dont rien ne nous assure qu’ils sont réellement continus)
est de l’ordre des séries (RUSSELL 1991, p. 204 ; 270-271). Il me semble, en effet, que le temps n’est me-
surable que par le décompte de ses “bouffées” discrètes et, éventuellement, par l’estimation d’une vitesse (soit le
rapport entre la série analytique et une série de référence - le temps de l’horloge, par exemple). Tout l’apparente
donc aux séries, tout le distingue des fonctions. Or, la sériation, discrète de par sa nature algorithmique, n’est
effectivement rien d’autre qu’une mise en séries : la leçon qui s’en dégage ne saurait être aux yeux de quiconque
celle d’un temps continu.

Par conséquent, il faut admettre que le temps de l’objet archéologique n’existe pas en soi et que toute
détermination chronologique d’un échantillon est impossible dans l’absolu, puisque la datation, par le choix des
caractères sur lesquels elle opère, modifie à chaque instant le plan de projection de l’ensemble des critères. Par
analogie avec certaines conceptions scientifiques, on considérera que la sériation agit comme une opération de
mesure, donnant un résultat tout à fait partiel et conforme aux manipulations préalables sur les descripteurs,
mais, pour le reste, générant aussi une relation d’incertitude sur la position chronologique des autres caractères
et, surtout, jetant le doute sur la nature continue du temps historique : un temps qui donne corps aux
phénomènes de réduction des descripteurs ne peut être que discontinu, et pourtant indivisible60 .

Ainsi qu’on l’a dit, la méthode classique dont il a été question ici a le tort d’être fondée sur un présupposé,
selon lequel plus deux objets sont ressemblants, plus ils sont voisins dans le temps, et qui veut également que
“la courbe qui rend compte du développement en qualité d’un objet archéologique dans le temps [soit] toujours
une courbe de Gauss”. Manifestement, il n’y a rien d’historique là-dedans : rien ne sert d’espérer des méthodes
probabilistes quelque certitude chronologique, à moins que par des manifestations préalables portant sur la
définition des critères, on parvienne à éliminer ceux qui seraient réputés indépendants du temps.

Mais justement, leur évacuation des matrices justifie un des plus cinglants reproches que l’on puisse
formuler à l’endroit de la méthode : l’élimination préalable des “biais sociologiques” finirait par accréditer cette
idée étrange, que la vérité historique réside purement dans la procédure algorithmique de la sériation et non dans

                                                
60  Néanmoins, l’obsession des historiens est de caractériser le temps en époques, puis, l’ayant dépecé, de reconstituer les liaisons entre

les périodes obtenues : ce sont les transitions. Mais s’ils tirent la légitimité de leur démarche des procédures algorithmiques qu’on a vues,
leur confiance est bien mal placée. La procédure non standard permet de mettre en évidence une structuration bipolaire qui ne participe pas
du temps, mais provient de la présence d’épais agglomérats de critères convergents. L’une de ces images est particulièrement significatives :
ce procédé brut nous révèle peut-être, au détour d’une expérience, l’algorithme intuitif qui sert aux archéologues à concevoir des phases
chronologiques.
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l’objet archéologique, et qu’il convient par ailleurs de distinguer les processus se déroulant dans la société de
ceux qui se déroulent dans le temps. De toute façon, le temps purement historique est inaccessible, tout
simplement parce qu’il n’a jamais existé hors de la projection des phénomènes préalablement réduits sur le plan
de la conscience. Il faudrait, pour retrouver la situation chronologique historiquement exacte d’un objet,
“rétrodire” (“prédire” vers le passé) l’intégration d’un nombre considérables de critères le concernant et parcourir
pour cela le labyrinthe d’une diffusion chaotique inversée dans le temps.

i
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…n
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Λ
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Τ Τ Τ

Fig. 3 : Les états-moments (T) d’un objet au cours de son développement historique ( , la réduction des descripteurs ( )

et leur projection générale sur le temps de la conscience ( ). Tout au long de celui-ci des points de vues ( ) sont
constamment retenus par des observateurs, aussi bien dans la simultanéité qu’en direction du passé. Il en résulte, pour

un seul objet, un nombre très élevé de modalités relatives de l’éclairage chronologique : les temporalités.

Explorer l’envers du chaos est certes un programme bien téméraire. Il est vrai qu’à l’issue de notre
expérience, ce paradoxe a pu nous frapper dans la mesure où nous pouvions connaître les lampes sous toutes
leurs coutures. Mais alors, si c’est là le prix à payer pour espérer quelques bribes de sens de la moindre sériation,
faut-il encore faire confiance à des analyses de cet ordre lorsqu’elles portent sur des objets dont on ignore tout, ou
presque ?  Ainsi, les protohistoriens raffolent des fibules, mais, au fond, que savent-ils de la complexité du
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processus technologique61 , qui a fait cet objet tel qu’il est à un moment déterminé , et surtout de leur destination
culturelle ou idéologique, en comparaison de ce que nous savons des lampes ?  Ah !  si seulement Montélius
avait commencé par des boutons ! …
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61  Malgré quelques expérimentations sur les fibules coulées (Mont-Beuvray).
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BILANS & PERSPECTIVES

L’archéologieL’archéologie

du du passé  passé  récentrécent

Bilan Bilan & & Perspect ivesPerspect ives

Fabien BLANC

“Les mots ne sont pas assez nombreux
pour courir aussi vite que la guerre”

J-M. G. Le Clézio

I        –        Quand       l ’archéologie         part         à       la        conquête         du        XXe       s i è c l e

Banale expérience ponctuelle ou révolution archéologique ? C’est certainement autour de ces deux
questions que s’articule l’affaire Alain-Fournier.

Les circonstances de cette fouille sont bien connues désormais. On sait qu’en novembre 1991,
l’archéologie fit une percée dans une tranchée de l’histoire qui selon certains ne la regarde pas : les cent dernières
années. Barrière psychologique, frontière idéologique ou même menace de la mémoire, l’immixtion de
l’archéologie, dans ce qu’il est convenu désormais d’appeler le passé récent, n’a pas finit de faire couler de l’encre.

Mais pourquoi tant de bruit autour d’une exhumation (si particulière soit-elle, pour l’écrivain et
l’archéologie), alors que cette pratique courante ?

Dans l’affaire Saint-Rémy-la-Calonne, on a vu naître une nouvelle archéologie, qui n’est ni celle du
passé récent, ni celle de techniques nouvelles, mais bien celle de la mémoire.

Il aura fallu la caution d’un homme célèbre, d’un écrivain mort dans des circonstances qui restèrent
jusqu’alors supposées, hypothétiques, pour que l’opération se fasse. Le mythe de l’écrivain-militaire, mort en
héros en 1914, pouvait-il rester dans l’imaginaire ou fallait-il l’exhumer pour attester, vérifier, “véracifier” ? La
question peut opposer, la réponse fut semble-t-il évidente pour la plupart. Une fois la sépulture du grand homme
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localisée, on ne pouvait faire machine arrière, ceci aurait été en quelque sorte l’aveu d’un doute qui aurait abouti à
autant de polémiques.

L’opération, si peu ordinaire qu’elle fut, s’est retrouvée en présence d’un public tout à fait nouveau par
son hétérogénéité. Militaires, civils, associations historiques, archéologues, Etat, collectivités, beaucoup de ces
protagonistes qui jamais ne se côtoient ni ne se connaissent, furent mis en présence. Il s’agissait finalement d’un
véritable défi dont l’issue était incertaine, voire insoutenable.

Heureusement, personne ne dérogea et même si l’affaire fait toujours l’objet de critiques diverses, dont
les fondements se perdent soit dans une idéologie conservatrice, soit dans un faux débat technico-scientifique, elle
fut pour tous la démonstration que l’archéologie peut cohabiter avec des époques et des personnes qui ne la
concernent pas habituellement.

Est-ce là le début ou la fin de l’archéologie du passé contemporain ? Il serait évidemment absurde de dire
qu’avec l’affaire Alain-Fournier l’archéologie du passé récent prit fin. Bien au contraire, il s’agit là d’un point de
départ que personne ne pourra plus remettre en question. On pourrait même clore ici la discussion tant on
pressent que cette discipline a un bel avenir devant elle.

Toutefois, comme tout nouveau progrès, il convient de tenter de comprendre, d’expliquer, de proposer et
finalement d’encourager.

     A        –         Archéologie        de       la         mémoire,        archéologie        du        devoir

Restée longtemps l’apanage de l’histoire, la mémoire du XXe siècle, au travers notamment des deux
guerres mondiales, s’est façonnée ces cinquante dernières années. Si l’on trouve au premier plan de cette
construction mémorielle les acteurs des évènements en question, on sent encore planer l’ombre du document et de
l’historien qui s’y rattache, au-dessus de la restitution de la mémoire collective. Et c’est précisément dans ce
dernier mot que réside l’essentiel, le collectif.

Car la mémoire, dans ce cadre strict, concerne tout le monde et est un bien de tous. Se l’approprier plus
qu’un autre devient un pillage, et donc une falsification.

La notion d’identité collective (c’est-à-dire régionale, nationale et internationale), quoi qu’on en dise, est
bien la résultante de ce que la mémoire collective a apporté à notre société. Il est donc sinon obligatoire, du
moins raisonnable de penser que tout le monde a un rôle à jouer dans cette affaire, et l’on peut croire qu’il serait
temps d’imaginer une histoire de la mémoire.

C’est dans cet esprit que l’archéologie doit appréhender (et être appréhendée) les vestiges matériels de ce
qui fait l’Histoire. Sinon, nous assisterions à une mémoire à deux vitesses : l’une façonnée par une seule
discipline historique ; et l’autre restituée avec autant d’imprécisions que de suggestivité.

Mais la question est délicate, car le deuil des années noires n’est pas terminé et l’on se demande, à juste
titre, si l’immixtion d’une discipline qui ne regarde pas mais qui touche directement ce cadavre “frais” n’est pas
une hérésie, un acte insensé de violation des esprits.

Dans le cas d’une mémoire individuelle, c’est la verbalisation, le récit qui vient authentifier l’existence
de la mémoire. Mais dans le cas d’une mémoire collective, identitaire, ce ne peut être la même chose. Ne serait-ce
juste parce qu’en l’absence de sources écrites, c’est le seul souvenir qui tente d’authentifier la mémoire. Or, le
souvenir évoqué, décrit, est toujours falsifié, car il correspond à une reconstruction de l’intelligence. Il tente, par
une manifestation de l’esprit, de reconstruire le passé en le revivant à partir du présent.
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On se rend ainsi compte que la mémoire est une persistance du passé dans le présent, rattachée à ce que
le souvenir fournit d’essentiel, c’est-à-dire l’acte. Cette mémoire-ci restitue donc ce qui est fixé, ce qui fut perçu
comme essentiel. Ce vaste débat d’idées a pour seul but de savoir s’il manque quelque chose à cet essentiel. Ne
passe-t-on pas à côté de l’Histoire en gardant juste ce dont il faut se souvenir ? Or, s’il y a un temps pour la
mémoire, il en existe un pour l’Histoire.

Nous sommes en présence ici d’une nouvelle entité historique, celle qui a toujours manquée à
l’homme : l’histoire objective.

Ce propos peut paraître excessif, mais on sait (et ce serait mentir que d’affirmer le contraire)
qu’aujourd’hui, il n’existe pas d’histoire objective, au sens où l’on dépouillerait la phrase de ponctuation,
d’accents, ou d’insistances. L’histoire que nous connaissons est, le plus souvent, empreinte par la perception et
le sentiment de son auteur, qu’il fût témoin ou historien.

Le terrain du passé récent semble de ce point de vue un formidable laboratoire d’expérimentation de
l’histoire objective, comme personne jusqu’à ce jour ne l’a fréquenté. En effet, véritable biosphère, le passé
récent (mais il s’agit avant tout ici des deux guerres mondiales, ne l’oublions pas) conserve encore, pour un laps
de temps indéterminable, des traces tangibles, irréfutables, non plus à l’état de négatif, de l’activité anthropique
en voie de fossilisation. Les archives sont écrites, filmiques, photographiques, humaines (survivants), et du sol.
Les premières furent utilisées comme instrument à la construction de notre mémoire contemporaine, mais les
dernières sont restées vierges.

Comment ne pas y penser, dès lors qu’elles sont les dernières détentrices d’informations inédites ? Tout
se passe finalement comme si, avant la fin d’un procès (ici le travail de mémoire qui, quoi qu’on en dise, est sur
sa fin pour ces périodes, et commence à entrer dans l’histoire d’un passé de moins en moins récent, et par-là
même, présent), on brandirait des documents jusque là ignorés, dont personne ne sait s’ils apporteraient quelque
chose de nouveau, et qu’ils seraient volontairement occultés. C’est presque kafkaïen !

Alors, face à un tel argument, seul celui du deuil pourrait être objectivement mis en exergue. Et s’il
s’agit bien ici d’éthique, de respect, non pas du ou des morts, mais du vivant, de celui qui tente de s’arracher au
passé pour se projeter dans son présent, mais qui finalement n’y parvient pas faute de réponses à certaines de ses
interrogations. Eh bien, nous touchons là quelque chose de fondamental : toutes les tentatives pour aider au deuil
sont restées vaines dans beaucoup de cas. Sans prôner l’illusion d’une archéologie providentielle, venant au
secours des familles (ce serait démagogique), on peut toutefois raisonnablement penser que l’archéologie peut
contribuer à l’apport d’informations complémentaires, qui font si cruellement défauts à ces familles.

La sépulture d’Alain-Fournier en est la parfaite illustration, car si l’aventure avait pour but de restituer la
matérialisation physique de cet homme, elle fut en présence de vingt autres dont on sait aujourd’hui que la
révélation de leur identité fut un soulagement pour les familles concernées ainsi que pour leurs compagnons
d’armes.

Le caractère héroïque des défunts, tout autant, a soulagé une mémoire qui était restée, malgré toutes les
recherches, indécise. Désormais, le doute n’existe plus et la mémoire a été authentifiée par l’archéologie. Elle est
maintenant mémoire objective, vérace, et donc utile au présent. Mais la question qui brûle toutes les lèvres est
bien celle-ci : que ce serait-il produit si le caractère héroïque n’avait pas pu être démontré ? Pire encore,
comment aurait-on fait face à des preuves de lâcheté ? Il est impossible d’y répondre. Mais quelle que puisse être
cette réponse, elle n’est pas si importante. Ce qui est important, c’est de révéler que l’on a affaire à une mémoire
sélective dont l’aspect héroïque serait l’essentiel de cette sélection. Il n’y aurait plus de mémoire, mais une
manipulation idéologique fondée sur ce qu’il y a de plus enviable à l’homme, de plus spectaculaire. Une mémoire
idéale en quelque sorte. Alors si c’est cela que l’on souhaite, fermons les yeux. Il y aurait alors un arrière goût de
propagande qui n’aurait rien à envier à la propagande nazie. Ce serait oublier !
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Nous sommes ainsi parfaitement en accord avec une archéologie des guerres mondiales, qui pourrait bien
être une archéologie de la mémoire. Mieux, une archéologie du devoir. Nous ne pouvons pas rester passif face
aux archives du sol, nous ne le devons pas.

     B        –           Mémoire        nationale,         mémoire         mondiale

Une autre interrogation s’impose : dans le cas de sépultures collectives ou individuelles, doit-on
demander l’autorisation de fouiller à d’autres autorités que celles dont relève l’archéologie ? Et si oui,
lesquelles ?

On sent poindre la question morale de fouilles concernant la découverte de sépultures récentes. Dans le
cas de Saint-Rémy-la-Calonne, la caution morale des familles concernées était évidente, dans la mesure où l’on
connaissait l’identité du défunt. Et pourtant, la découverte “fortuite” des vingt autres corps n’a soulevé aucune
question de cet ordre.

Comment moraliser l’opération de fouille dès lors qu’on ne connaît pas l’identité du ou des défunts ? De
plus, le caractère international des deux derniers conflits mondiaux implique la prise en compte de nouveaux
protagonistes extra-territoriaux. Il n’est plus question d’une mémoire nationale, mais internationale. Ce qui
complexifie davantage la situation. Tant qu’il n’existera pas de cadre législatif et moral mondial, toute tentative
sera matière à controverse, car l’on s’ingèrerait dans une mémoire qui ne nous appartient pas en propre.

Une concertation mondiale est donc nécessaire avant tout chose. A l’échelon national, c’est pourtant une
opportunité inédite pour une action pluridisciplinaire. Ce n’est plus aux seuls services régionaux de l’archéologie
que nous aurions affaire, mais à des services inter-ministériels. Il faut imaginer une archéologie réglementée,
encadrée et soutenue par un collectif national. Il n’est pas question ici de définir les rôles de chacun, mais il
semble nécessaire d’y songer.

En effet, si toutefois l’on accorde un jour à l’archéologie un rôle dans la construction de cette mémoire
collective nationale, il faudrait définir des règles strictes afin de garantir à tous les autres acteurs (c’est-à-dire
finalement la nation entière) le respect même de leur mémoire individuelle.

Il s’agit non seulement d’une reconnaissance de la discipline au sein du passé récent, mais aussi d’une
limite de la pratique archéologique.

On ne peut pas en effet retirer toutes limites à l’archéologie, ne serait-ce que pour sa cohésion interne.
Avec l’affaire Alain-Fournier, on a bien vu les réactions des acteurs même de la discipline. Pourtant, on a du mal
à comprendre pourquoi de telles réticences se sont mises en place. Par peur, sans doute, d’un éclatement de
l’archéologie ancienne et médiévale. Chacun voulant conserver ses prérogatives comme ses avantages. Mais ces
arguments, si stupides soient-ils, posent le problème général et la problématique d’une archéologie du passé
récent. Car, soit disant, ancrée dans une branche de la recherche fondamentale, l’archéologie serait désormais
tributaire, et obligée de partager, de composer avec, de nouveaux acteurs, dépourvus de toute formation aux
techniques et à la pratique archéologique. La différence apporte pourtant toujours quelque chose. Ne serait-ce
qu’une réflexion nouvelle, forgée grâce justement à un regard “sain”, débarrassé de tous préjugés archéologiques.
Et l’inverse est également vrai, à savoir que l’arrivée d’une discipline inédite dans le domaine historique du XXe
siècle ne peut qu’apporter une réflexion nouvelle avec des questions et des problématiques jusqu’alors inédites.
L’archéologie du passé récent est ainsi devenue une archéologie dissidente cherchant encore son terrain, entre
l’histoire, l’archéologie, l’ethnologie, la mémoire vive et la communauté internationale. La question des moyens
n’en demeure pas moins fondamentale. Mais nous en reparlerons.
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Jusqu’ici, il fut question de généralités, de débats d’idées qui ne peuvent aboutir que s’il existe un
dialogue. Or, notre étude ne peut se substituer à un interlocuteur fictif. Toutefois, tentons de comprendre le
problème d’une fouille de sépultures militaires, car cet aspect dérange plus qu’un autre. En effet, dans les
différents écrits, certains s’indignent du caractère morbide que revêtit la fouille de la sépulture collective de Saint-
Rémy-la-Calonne. Mais personne ne commente les autres fouilles. Il s’agit donc bien d’un problème
d’archéologie funéraire, et d’anthropologie “morbide” (voire de médecine légale), et non d’archéologie pure.

     C        –         Quelle        place        pour       l’anthropologie        dans       l’archéologie        de       la        guerre ?

Exhumer un grand-père mort à la guerre peut en effet revêtir une certaine morbidité. Certes, si l’on prend
ce postulat pour aborder la fouille, alors toute tentative serait vaine. Il faut bien plutôt imaginer que l’on pourrait
désormais, non pas exhumer, mais donner une sépulture au défunt. Car si le fait sépulture existe parfois, il n’est
pas que matériel. La notion de sépulture telle qu’on l’entend aujourd’hui, c’est-à-dire donner une demeure décente
à un proche, n’a que peu de résonance dans une fosse commune ou bien encore dans une sépulture militaire
improvisée entre deux assauts guerriers. La question se réduit donc simplement : faut-il déranger les morts de la
guerre ? Ou doit-on les laisser reposer en “paix” ? La réponse est donnée par ceux même qui commémorent tous
les ans le souvenir (symbolique) du soldat inconnu. C’est justement parce qu’il est inconnu que l’on ne peut se
résoudre à le laisser en paix. Et là plus qu’ailleurs, on ressent la douleur qui s’échappe de tous ces soldats dont le
corps et l’identité semblent à jamais perdus. Pour oser une comparaison, sans doute excessive, la disparition d’un
proche suscite plus d’angoisses que sa mort : où est-il ? Que lui a-t-on fait ? Est-il mort ? Souffre-t-il ? Autant
de questions qui contribuent à ronger le présent par l’action du passé. Revenons donc un instant sur l’exhumation
proprement dite. Lors de la découverte fortuite (ou non) d’une sépulture militaire de la Grande Guerre, les services
compétents sont contactés, les corps exhumés, puis les familles, pour lesquelles des corps ont pu être identifiés
prévenues, enfin les corps réinhumés en cimetières militaires. Voilà schématiquement ce qui se passe
aujourd’hui. Mais l’absence de techniques adaptées à l’exhumation fait que d’autres questions ressurgissent, et
cette opération courante ne permet pas le plus souvent d’y répondre. Comment la mort est arrivée ? Le (ou les)
corps fût-il abandonné, ou bien une quelconque cérémonie funéraire a-t-elle eu lieu ? Ces questions peuvent
trouver une réponse par l’intermédiaire de anthropologie de terrain. Doit-on s’en priver ? Mais, ne sont-ce pas là
des informations qui intéressent le monde entier ? L’homme est mort avant tout pour la nation et celle-ci se
trouve ainsi directement concernée. On ne peut l’écarter. L’argument morbide avancé par certains, est un prétexte
car il n’a pas sa place dans cette branche de la recherche. Sinon, que dire de la médecine ? Mais cette dernière
œuvrant pour le bien futur de la population, elle est exempte de ce genre d’allégations. Et bien disons que
l’anthropologie désire œuvrer pour le bien de la mémoire collective, de cette résurgence du passé dans le présent.
On apprend ici que travailler pour le passé c’est aider le présent, et c’est implicitement œuvrer pour le bien futur
de la population, de la nation.

Et si l’anthropologie peut se mettre aussi au service de la médecine légale et des exhumations, et bien
tant mieux. La contribution à la recherche extra-archéologique devient ainsi la démonstration des apports heureux d’une
discipline extérieure.. Ce serait presque une fouille plus humaine, car en contact direct avec une population inhumée qui
pourrait bien révéler une parenté. On ne peut qu’encourager cette prise de conscience. Humaniser la fouille ce n’est pas
contradictoire, c’est peut-être même ce qu’il manque à l’archéologie aujourd’hui. On ne traite que de sujets, d’individus,
de séries, et l’on revoie l’homme, pourtant au cœur de l’objectif de la recherche, au statut d’objet archéologique, étiqueté,
étudié, “muséifié”. Le charnier de Ribemont-sur-Ancre en est la plus parfaite expression. Ce que l’on cherche, ce sont
des pathologies, des organisations funéraires, voire des croyances, et l’on oublie la dimension purement humaine, celle
du drame d’une bataille que l’on ne peut que supposer, mais qui finalement n’intéresse personne. L’archéologie, par sa
neutralité scientifique et technique, a déshumanisé l’homme ancien, elle l’a rendu étranger à notre monde. L’ancêtre est
donc fascinant par ce qu’il fit, par ce qu’il laissa, mais non par ce qu’il fut.

Or ici, nous avons l’opportunité de pouvoir retrouver des âmes, pourrait-on dire, fossilisées. C’est en ce
sens que l’on peut envisager une ethno-anthropologie de terrain, justement humanisée, capable de restituer des
gestes, mais surtout d’accorder enfin une sépulture à ces hommes morts pour leur nation.
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Mais l’on pourrait discourir à l’infini, et il faut nous résoudre à débattre essentiellement sur ce que peut
apporter historiquement et archéologiquement une archéologie de la guerre récente.

II  – Apports  de l ’archéologie du passé récent  à l ’his toire  et  à  la  recherche
archéologique.

     A        –         Quant       l’archéologie        donne        une       leçon        à       l’histoire    

On a déjà parlé de la nécessité de compléter les archives écrites et visuelles par les archives du sol. Ceci
s’est confirmé au travers de la fouille de la sépulture de Saint-Rémy-la-Calonne. C’est tout d’abord une sépulture
collective qui fut mise au jour et non une sépulture individuelle comme on pouvait le croire. C’est aussi des
pratiques funéraires inédites que l’on mit en évidence, celle de l’ordre hiérarchique dans le dépôt des corps. C’est
une donnée sociologique inattendue que celle de la taille moyenne plus importante des officiers que celle des
soldats (donnée à étudier activement dans le futur pour confirmer ou infirmer). C’est encore la mise en évidence
d’un boiteux au sein de ces militaires grâce à l’archéologie. C’est enfin, une part du quotidien militaire qui fut
exhumée en même temps que les pièces vestimentaires des défunts, avec des objets aussi personnels que
révélateurs de l’aspect affectif entourant ces soldats. Ce ne sont plus seulement les miliaires de l’anonymat qui
furent retrouvés, mais des paysans du Gers partis au secours de la nation.

Ces quelques exemples suffisent amplement à valider et à affirmer l’intérêt d’une archéologie des
périodes récentes. Une seule fouille, réduite à une fosse de dix mètres carrés (fosse de 5,2 x 2,6 m), aura suffit à
faire ressurgir matériellement et psychologiquement le passé dans le présent. C’est aussi cela la mémoire.

Ces résultats sont probants, d’autant qu’il n’y eut aucune problématique archéologique définie
préalablement autour de cette fouille. Les archéologues ont été des instruments de fouilles, et non ceux qui les
manipulent habituellement avec une thématique influençant le geste et la réflexion. Et déjà, les apports sont là,
c’est bien une leçon pour l’histoire. Comment dès lors ne pas y voir une opportunité pour cette dernière ?

Il serait donc urgent de définir le rôle que peut et doit tenir l’archéologie dans la recherche historique des
deux derniers conflits mondiaux. Cela pourrait simplement dans un premier temps prendre la forme d’une simple
vérification de la véracité des documents écrits. Parce que “les textes ont toutes les raisons d’être mensongers ou
pour le moins lacunaires” (Duday), les traces matérielles peuvent avoir ce pouvoir de corroborer ou d’infirmer des
faits trop clairement (et souvent aussi hâtivement) établis, formés dans une sphère idéologique d’après-guerre à
l’intérieure de laquelle la raison a pu se perdre. Il ne s’agit pas de remettre en question la bonne foi de ceux qui
écrivent l’histoire, non. Il s’agit bien plus de vérifier si ce qui fut écrit dans des circonstances peu ordinaires
(guerre) ne renvoie pas à des écrits extraordinaires.

Ainsi, laisser à l’archéologie la tentative d’apporter sa contribution matérielle à l’histoire, c’est
participation à la construction de la mémoire collective.

C’est également des apports de témoignages individuels qui n’ont pas laissés de traces historiques
filmées, écrites ou photographiques. On pourrait objecter à cette affirmation que l’on dispose de suffisamment de
témoignages, que l’on toucherait là l’anecdotique. Peut-être. Mais la mémoire collective se construit aussi grâce à
des individualités, n’oublions pas que ce sont des hommes qui furent déchirés entre la nation et leur famille.
Témoigner pour ceux dont la parole fut arrachée, n’est-ce pas là un devoir de mémoire ?
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Le fait de retrouver des hommes, de pouvoir éventuellement dire leurs dernières heures, conter ce qu’il
leur arriva, savoir ce que leurs poches contenaient de plus intime, c’est leur redonner une âme, c’est leur fournir
une véritable sépulture.

Par ailleurs, ce serait autant de nouvelles données qui viendraient combler les vides laissés par
l’imprécision et le mensonge des documents. Il ne faut certainement pas négliger le drame personnel, pas plus
que le drame collectif.

Ces questions et réponses s’appliquent pour ce que l’on peut comprendre comme une archéologie
militaire des deux guerres mondiales. Mais plus profondément encore, on a toutes les raisons de croire que cette
archéologie pourra contribuer à faire ressurgir des drames plus contemporains encore.

En effet, les techniciens de fouilles (formés à l’anthropologie) sont appelés de plus en plus dans des
opérations d’exhumations de corps des charniers récents. Il existe effectivement encore de trop nombreux pays (et
peut-être plus qu’à tout autre époque) où le massacre est monnaie courante (sous couvert d’ailleurs d’autres pays
dit civilisés, ceci une autre affaire). Si l’identification des corps n’est pas une fin en soi, les archéologues
peuvent, au même titre que la médecine légale, retrouver des gestes qui finalement montrent autre chose que la
seule image de l’atrocité. L’“archéotechnique” peut ainsi mettre en évidence des gestes que l’on ne peut
habituellement que supposer. Cela donc peut servir à la reconstitution d’évènements tragiques, tels ceux survenus
en Argentine, en Afrique Centrale, du Sud, en Bosnie, en Birmanie, en Corée du Nord, en Chine ; la liste est
bien trop longue, et affligeante. Mais on saisira ici que l’archéologie, même si c’est uniquement par ses
techniques, doit œuvrer en ce sens. Pourquoi en effet, refuser que l’archéologie serve un autre domaine que
l’histoire ancienne ? N’est-ce pas le rôle de la recherche que d’être au service d’un pays ? C’est une contribution
qu’il ne faut ainsi pas négliger, et encore moins refuser.

Par ailleurs, dans le cadre de recherches concernant cette fois-ci les drames civils et les génocides de la
seconde guerre mondiale, il y a tout lieu de penser que l’archéologie puisse mettre en évidence des faits discutés,
dont les traces matérielles sont souvent difficilement détectables. On veut bien sûr parler d’un aspect (mais le
plus important finalement) de la seconde guerre mondiale :

« Il est impensable de réaliser des fouilles archéologiques dans des camps de concentration tels que
Dachau ou Buchenwald. Néanmoins, l'analyse par dendrochronologie des planches qui ont servis à la construction
des cabanes dans lesquelles furent parqués les déportés, établirait indubitablement que les arbres qui servirent à les
fabriquer furent abattus dans les années 30 à 45. D'autre part la pièce de monnaie perdue par un homme qui
travaillait à la construction des fours crématoires et que l'on retrouverait dans le contexte stratigraphique de la
tranchée de fondation apporterait la preuve incontestable que la construction des chambres de la mort furent
entamées à partir de 1935. De la même manière, le dollar perdu par le G.l. daterait la libération des camps de
concentration. Ainsi, l'archéologie pourrait opposer une solide barrière aux affirmations mensongères des nazis
révisionnistes ». (Promotion du Patrimoine Historique Wallon, site internet :
http://users.skynet.be/pphw/0003.htm    ).

Cette démonstration, qui ne repose toutefois que sur des cas hypothétiques, a le mérite d’ouvrir une
réflexion nouvelle sur l’approche de tels sites. Car si la propagande a laissé des traces écrites, et filmiques, il est
difficile d’en apprécier tout le conditionnement réel sur le terrain. A savoir, qu’on ne peut actuellement que
supposer le travail préparatoire des camps de la mort. L’archéologie pourrait ainsi montrer (ou démentir) que la
construction de camps avait pour but dès le départ l’extermination raciale et sélective (handicapés, homosexuels,
…).

Les multiples fosses communes, charniers, des premiers temps du nazisme qui hantent les sols et les
esprits, n’ont jamais fait l’objet de datations précises, ou du moins relatives. On ne peut s’empêcher de penser à
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l’aspect morbide que prendrait une telle fouille. L’établissement d’une organisation de la mort au travers de ces
sépultures (si l’on peut employer ce terme) et du bâti, support de toutes ces atrocités, amènerait à la
reconnaissance de la genèse du génocide.

On pourrait multiplier les exemples en ajoutant le char de Flesquières, le mur de l’Atlantique, la bataille
de Verdun, mais cela relèverait du catalogue. Retenons simplement qu’il ne faut pas se priver des possibilités que
l’archéologie peut apporter à l’étude du passé récent, avec son cortège de techniques et de fraîcheur. Retenons que
la mémoire, afin de survivre, doit être alimentée par toutes nourritures historiques et humaines, fussent-elles
archéologiques. On peut dire que les barrières chronologiques n’ont plus de raisons d’être lorsque l’on parle
d’évènements aussi déterminants.

De plus, l’expérience que devrait en retirer l’archéologie plus classique est un argument supplémentaire
qui contraste certes, avec les propos qui viennent d’être tenus, mais dont on n’oubliera pas l’importance.

B        –         Quand       l’archéologie        donne        une       leçon        à       l’archéologie.

Il est difficile de prédire dans quelle mesure l’archéologie du passé récent peut contribuer à l’archéologie
des périodes non contemporaines.

Tout d’abord, on a parlé plus haut de la dimension humaine trop souvent absente du discours
archéologique traditionnel. L’introduction d’un peu d’humanité dans la discipline ne peut être qu’une chose
appréciable. Du moins, cela ne mange pas de pain ! Nous devons donc tenter cette expérience de réflexion sur
notre discipline qui souffre cruellement d’un manque de réalisme face aux structures matérielles, réduites le plus
souvent à la condition seule de donnée archéologique.

La dynamique du peuplement résulte d’abord de volontés, d’esprits, de pensées que les hommes, dont
nous étudions les restes, furent les créateurs. L’archéo-centrisme a ainsi refusé longtemps l’apport de disciplines
telles que l’anthropologie ou l’ethnologie pour la compréhension des dimensions humaines.

Avec l’archéologie du passé récent, les futurs fouilleurs ne pourront se soustraire à un tel enseignement,
car on l’a vu, il n’est pas possible d’ôter toute réflexion humaine à la fouille des structures récentes. C’est peut-
être l’apport fondamental à la discipline.

D’un point de vue plus technique, on ne négligera pas le terrain du passé récent comme terrain
d’expérimentation archéologique. Et cette fois-ci, ce sont les documents qui peuvent permettre à l’archéologie
d’affiner ses recherches. En effet, certains documents analysent et décrivent parfaitement le mode d’édification ou
de formation d’un site contemporain. Les résultats de la fouille de sites semblables pourraient montrer le décalage
existant entre la précision des archives écrites et photographiques, et  l’interprétation donnée par les archéologues.

Ceci permettrait de repérer les points faibles de l’analyse archéologique, et de pouvoir ainsi travailler sur
ses points précis afin de chercher des solutions plus adéquates. L’empirisme de la méthode archéologique
trouverait là un formidable moteur de recherche capable d’aider à résoudre des problèmes jusqu’alors insolvables.



9806 M21T01

- 37 -

Ici encore, il ne s’agit que de suppositions, mais lorsque l’on regarde de plus près ces perspectives, par
exemple pour l’anthropologie de terrain (cf. Duday), on ne peut se résoudre à laisser ces hypothèses en marge de
la recherche. Il s’agit encore d’une réflexion sur notre discipline. Réflexion qui tarde de s’insérer elle-même dans
une problématique d’auto-analyse, dont l’archéologie est dépourvue.

Des théories comme la sériation seraient ainsi remisent en question (Cf. Lewuillon, 1997) quant à la
fiabilité de leurs modes opératoires. Et ce ne serait pas pour renier ce travail, mais bien pour valider une
expérience qui jamais ne put l’être tant son cadre chronologique et idéologique est restreint. Pour prendre une
comparaison concrète, tout se passe comme si la mise au point d’un vaccin, dont on pense qu’il est
révolutionnaire, demeurait dans un laboratoire sans que personne ne pût jamais en tester l’efficacité réelle. Si
l’archéologie se réclame d’une certaine appartenance à la science, eh bien qu’elle fasse preuve d’un peu de rigueur
et d’humilité.

Là encore, on saisit parfaitement les enjeux d’une telle réflexion. D’un côté on trouve des chercheurs
sûrs de leurs acquis, ne voulant en aucune manière accepter les contributions d’une archéologie dissidente (celle
du passé récent), et d’un autre côté, on trouve des chercheurs dont l’évolution de leur discipline dépend de ce qu’ils
décideront de faire (ou de ne pas faire).

Mais si ce débat interne trouve un jour une issue heureuse, il conviendra (et il convient déjà en fait) de
définir strictement les champs d’applications et chronologiques, les cadres législatifs, et les questions relatives à
l’après-fouille, c’est-à-dire au patrimoine.

III        –        Une       redéf ini t ion        de        l ’archéologie         ou        une        nouvel le         d i sc ip l ine  ?

On a déjà parlé de la difficulté de mettre en place une problématique de la recherche archéologique du
passé récent. En la matière, et pour le moment, il n’existe aucune directive qui aille dans ce sens.

On comprendra dès lors qu’il est inutile de traiter les découvertes au cas par cas. On ne peut pas tout
faire, et encore moins n’importe comment. C’est pour cela que l’archéologie du passé récent a besoin d’une
définition stricte de l’étude de son objet.

     A        –         Un        cadre        pour       l’APR :        orientations

Les orientations que pourrait prendre ainsi l’archéologie, dans un premier temps, seraient de se consacrer
à l’étude des deux derniers conflits mondiaux. Ceci limiterait déjà son champ chronologique et permettrait dans le
même temps d’évaluer correctement, sur un plus ou moins court terme, les enjeux et les possibilités offerts par
cette nouvelle investigation.
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D’un point de vue structurel, il est évidemment nécessaire de programmer le type de recherches à
mener : ce pourrait-être par exemple, pour l’étude de la Grande Guerre, l’aménagement d’un programme commun
de recherche, comme il en existe actuellement dans la recherche archéologique nationale. Les sujets pourraient
être centrés sur la recherche de l’évolution dynamique (temps, espaces, moyens,…) de grandes batailles afin de
comprendre celles de moindre importance (on entendra bien sûr ici des batailles dont les contingents furent plus
réduits et donc l’impact fut moins déterminant). De même, une étude de prospection élargie au territoire entier
permettrait d’apprécier les potentialités “archéo-récentes” des régions.

Par ailleurs, en ce qui concerne la seconde guerre mondiale, une approche raisonnée des camps de
concentration serait souhaitable. On pourrait imaginer replacer, dans un temps plus précis, le mode de
constitution de ces camps d’extermination.

Enfin, la mise en place d’une vaste réflexion sur les implications archéologiques, mais aussi
historiques (…), serait une action heureuse pour l’appréciation d’une telle expérience. Une action qui réunirait
archéologues de toutes nations (n’oublions pas le caractère international de ces guerres), historiens, survivants,
militaires, ethnologues,… La liste peut se décliner à l’infini tant on voit mal qui pourrait être exclu de cette
aventure. C’est aussi par ce biais que doit passer la reconnaissance de la discipline.

Toutefois, le cadre structurel ne peut se passer d’un cadre juridique.

B        –         Des       loi       s        pour       l’APR

En effet, dans l’archéologie “classique”, on sait combien ce cadre est nécessaire et utile à la bonne
marche et au déroulement de ses opérations. On sera ainsi attentif aux acquis de cette législation nationale et on
essaiera d’en extraire ce qui fonctionne et qui peut être appliqué au passé récent.

Une organisation pluri-ministérielle semble par ailleurs souhaitable. De ce point de vue, l’affaire Alain-
Fournier nous en fournit déjà la matière. On ne peut faire fi, en effet, des législations déjà en place. La
réglementation sur les sépultures militaires (loi de 1915) est à ce titre exemplaire pour notre propos. Elle
démontre que l’on doit composer avec d’autres intervenants, ne serait-ce pour définir la propriété du mobilier mis
au jour.

Un dialogue doit ainsi s’ouvrir afin de comparer et réguler les différentes propositions et desiderata. Le
Ministère de la Culture devra ainsi cohabiter avec le Secrétariat d’Etat aux Anciens Combattants, mais aussi avec
le Ministère de la Justice (qui peut être confronté à certaines situations de poursuites pénales), le Ministère des
Affaires Etrangères (dimension internationale) qui a déjà une expérience importante dans les affaires
archéologiques, et pourquoi pas d’autres secteurs encore. Si une telle organisation peut s’avérer être un énorme
chantier, les moyens collectifs que cela pourrait induire ne sont pas à négliger. Car la question du financement se
posera tôt ou tard et nous disposons là d’une première réponse.

Mais c’est à la dimension européenne (voire mondiale) qu’une archéologie du passé récent doit se penser.
Un cadre législatif européen ne peut pas être exclu, pas plus qu’un programme européen annuel commun de
recherche. Toutes les nationalités européennes étant représentées dans nos sols, il est nécessaire que l’action en
tienne compte. Et il s’agirait là d’une opportunité pour une législation archéologique européenne harmonisée,
comme on tente d’en proposer depuis longtemps déjà. Au-delà des chartes, dont on voit bien leurs difficultés à
s’imposer dans les pays membres de l’Union Européenne, il s’agit bien de construire et de réglementer
l’archéologie du passé récent. Nous laissons toutefois à d’autres le soin de discuter des textes fondateurs, ce n’est
ni le lieu, ni l’heure pour approfondir pareil débat.
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C        –         Un        patrimoine        archéologique        nouveau    

Dans le même esprit, il ne faut pas oublier que les fouilles archéologiques impliquent la mise au jour
d’une quantité importante de mobilier. Alors que nous assistons à l’engorgement des réserves de nos musées, que
les dépôts de fouilles ont du mal à se développer et que leur gestion est problématique, que faire d’un tel
patrimoine, qui semble potentiellement considérable.

Deux expériences montrent déjà les problèmes que cela peut poser : les fouilles d’Arras et du char de
Flesquières ainsi que le mur de l’Atlantique. A Flequières, un char britannique a été mis au jour récemment. A
Arras, c’est un hôpital militaire britannique souterrain qui a fait l’objet de fouilles archéologiques. Le char, par
son caractère unique, a été classé monument historique. Sa préservation, et sa présentation future au public
semblent acquises. Mais que faire si l’on découvre des dizaines de chars, ou même d’autres pièces (ayant acquis un
statut de pièce archéologique par la fouille) dont la taille serait plus considérable encore ? On sait bien que l’on
ne classera pas tout, faute de moyens d’une part, et pour préserver la cohérence de la politique des Monuments
Historiques d’autre part. Cette question à laquelle il est difficile de répondre, soulève ainsi un problème de
moyens liés à l’émergence d’une archéologie du passé récent.

De même, les recherches menées autour du mur de l’Atlantique posent la question de sa préservation, de
sa protection, et de sa présentation au public. On en revient à l’éternelle interrogation qui est la suivante : faut-il
tout conserver ? Certes non, et là encore il conviendra de déterminer ce qui présente un intérêt pour la mémoire
collective et pour l’histoire, afin de définir une politique de conservation cohérente, avec le concours évident des
autres nations, qui pourraient éventuellement revendiquer une propriété dès lors qu’il s’agirait de pièces
étrangères. Autant de questions qui renvoient sur le terrain du devenir de ce nouveau patrimoine.

Faut-il ouvrir de nouveaux musées de la guerre ? Doit-on valoriser les sites fouillés ? Que faire
finalement d’un patrimoine-mémoire ? La voie des musées semble inévitable dans la mesure où l’on n’a pas
encore trouvé mieux en la matière. Mais à la différence d’un site archéologique que l’on ferme définitivement, en
le remblayant par exemple, le caractère mémorable des sites militaires ou civils peut entraîner une véritable
politique de marquages singuliers par l’intermédiaire des monuments commémoratifs, tel celui fournit par
l’exemple de la sépulture collective de Saint-Rémy-la-Calonne.

On se retrouverait en quelque sorte face à un cimetière à l’échelon national dont ce type de monuments
servirait de pierre tombale. Cela existe déjà et semble être un moyen intéressant dans la mesure où il rappelle
explicitement le caractère exceptionnel du site. Mais il faut prévoir que d’autres sites plus importants, plus
représentatifs de l’histoire et de la mémoire seront exhumés. Ceux-ci, dans la mesure de leur conservation,
devraient servir de cadre et de support à la restitution de la recherche au public. Un peu à la manière des parcs
archéologiques européens, des parcs historiques européens devraient être pensés avec des similitudes
organisationnelles et structurelles. En effet, l’expérience de l’archéologie dans ce domaine, peut être un atout afin
d’éviter les déboires que connurent certains d’entre eux faute d’expérience, de réflexions et d’adaptabilité à la
problématique de restitution historique.
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Conclusion

La fouille de la sépulture collective de Saint-Rémy-la-Calonne, marque définitivement l’entrée de la
discipline archéologique au sein de l’histoire du passé récent. Entre éthique et pratique, cette archéologie des
périodes très contemporaines se trouve dans une phase de construction. Personne, à l’heure actuelle, ne peut dire
quels pourraient-être les impacts de cette nouvelle discipline dans le domaine de l’histoire. Mais l’on sait
aujourd’hui qu’elle peut contribuer à la construction de notre mémoire collective. On sait aussi que les opérations
de fouilles des structures récentes soulèvent et soulèveront encore des questions d’ordre militaire, civil, national
ou supra-national. Mais l’important, c’est que la collaboration de l’archéologie à l’histoire récente puisse être une
expérience culturelle susceptible d’induire des réflexions plus humaines, loin des querelles d’intérêts.

Les perspectives pour l’archéologie même semblent étendues. Qu’il s’agisse de l’expérimentation des
théories archéologiques ou encore d’applications nouvelles pour la recherche dans les micro-chronologies, on ne
peut refuser pareille opportunité. Et toutes les questions laissées sans réponses aujourd’hui ne doivent ni
surprendre, ni faire reculer. C’est une constante propre à toute discipline en éveil.

La possibilité d’intégrer et de faire cohabiter des disciplines aussi contradictoires que complémentaires
reste une des expériences les plus souhaitables, car ce serait bien la première fois que les frontières
(psychologiques) entre ces matières disparaîtraient durablement. On entrevoit ici un dialogue scientifique sans
précédant tant les échanges seraient nombreux. On entrevoit aussi un nouveau métier, différent de celui
archéologue, capable désormais d’intégrer la dimension humaine à ses études. Cela s’accompagnera évidemment
de nouvelles filières d’enseignement, plus adaptées et peut-être moins spécialisées, laissant une ouverture vers les
autres disciplines.

Toutefois, il reste à faire cette archéologie. Et dans ce domaine, on peut espérer voir naître rapidement
une archéologie des deux guerres mondiales comme point de départ à la recherche et à l’étude de moyens à mettre
en œuvre afin d’élargir et de fixer les prérogatives et limites d’une telle pratique. De même, à ce cadre
organisationnel, il faudra penser le juridique. Il faudra le penser avec l’aide de nos voisins européens qui se
trouvent directement au cœur de ces recherches.

Enfin, on retiendra qu’à une nouvelle archéologie, il convient d’y rattacher un nouveau patrimoine. Un
patrimoine qui doit être exhumé, conservé, restauré, et présenté à celui à qui il appartient, le public. Le
patrimoine archéologique récent devient de plus en plus une réalité, laquelle commencera bientôt à poser des
problèmes qu’il est souhaitable de résoudre dès maintenant.

On peut ainsi remercier triplement Alain-Fournier : pour son œuvre littéraire, pour son œuvre militaire,
et pour son œuvre (indirectement) archéologique, car sans son intervention, la question aurait-elle été posée ?
C’est autant de minutes gagnées. Et même si l’on peut s’interroger sur la difficulté à faire émerger l’archéologie
du passé récent (la fouille de Saint-Rémy-la-Calonne aura bientôt dix ans !), il ne faut pas renoncer à cette
aventure, le “rapport Schnapp” est un encouragement à la poursuite du travail.

Compelle intrare


